我该说我是谁
福音：玛窦16:13-20

Fr Jijo Kandamkulathy, CMF
Claretian Missionaries

受人瞩目，往往是一种难以承受的重压。我们从他人的眼中感受到那份期待、那份预设，以及那种无声地要求我们成为他们想要我们成为的人。世人在认识我们以前，我们早已有了名字。我们被塞进那些从来不是自己选择的角色里。慢慢的，我们开始不自觉地扮演起这些角色，我们成了别人眼中的那个我们，披着他们的投射，就如同穿着不合身的衣服一般。过了一段时间，我们甚至忘记衣服究竟在哪里结束，而我们又是从哪里开始的。

这就是今天福音经文中所隐含的戏剧张力。耶稣问自己的门徒说：「人们说人子是谁？」他们的答案，是一连串名字：洗者若翰、厄里亚、耶肋米亚，或是先知中的一位。这并不是他们的随意猜测，而是他们的投射。这暴露了人们内心深处的渴求。这告诉我们，他们期待的是怎样的一种文化。他们期待的，不是来自纳匝肋那位木匠的文化，而是另一种文化，一种熟悉的、且适合剧本的文化。

洗者若翰，是火热的宣讲者，旷野里的呼声，以不容质疑的急迫呼吁人们悔改。可是，若翰不只是宣讲者，更是牺牲者。黑落德把他斩首，人们都记得。处于悲痛和愤怒中的他们，把复仇的希望投射到耶稣身上。他们希望若翰回来，他们希望那被噤声的先知复活起来，讨回公道。可是，耶稣不是来报仇的，祂是来宽恕的。祂和罪人同席就坐，也抚摸癞病人；祂讲论仁慈，并且拒绝成为他们复仇的工具。

厄里亚，是伟大的行奇迹者。他曾叫火从天降下，打败巴耳的先知，在克雄小河一举杀了大概四百五十位巴耳的先知。那些看见耶稣、并说祂是厄里亚的人，他们渴求的，不只是奇迹，更渴望的，是披着正义外衣的暴力。他们想要的，是一个毁灭天主仇敌的战士；他们想要的，是一个以血净化大地的先知；他们想要的，是天主审判的利剑。可是，耶稣拒绝叫火从天降下。那时候，雅各布伯和若望问耶稣，是否要叫火从天降下，烧灭那拒绝他们的撒玛黎雅人的村子，却被耶稣斥责了。祂不是厄里亚。祂不杀人，反被人杀；祂不毁灭，反遭毁灭。祂正是要借着那样的摧毁，启示一种截然不同的力量。

耶肋米亚，是流泪的先知。他为耶路撒冷的毁灭哀哭，也曾谈论流徙和荒凉。那些看见耶稣、并说祂是耶肋米亚的人，是在寻找一位宣告厄运的先知。恐惧和焦虑压得他们沉重，他们以为世界正在终结。他们想要有人来印证他们的绝望，他们想要某个声音来确认他们那糟糕的恐惧。耶稣却在讲论一个正在破晓的天国，祂谈到种子和收获，谈到芥子和酵母。祂拒绝成为他们忧愁的先知。

说出这些名字的每一个人，谈论的都更多的是他们自己，而非耶稣。人们把自己的需要、恐惧和希望都寄托在祂身上。他们想要复仇，祂却献上宽恕；他们想要暴力，祂却赐下平安；他们想要自己的绝望得到印证，祂却给他们带来希望。他们想要耶稣成为自己希望成为的那种人，乖乖按照剧本表演。然而，耶稣借着这个提问，温柔地戳穿了这一切。祂彷佛在说：「他们给我取了名字，可是，这些名字并不是我的。」

接着，祂问自己的门徒：「可是，你们说我是谁？」

这是每个人都必须反思的时刻。众人的期望被搁置一旁，文化的声音被压制，他人的投射不再成为尺度。此刻重要的，是伯多禄看见了什么，是伯多禄宣认了什么。不是因为伯多禄更聪明或更圣善，而是因为他停止透过别人的眼睛去看耶稣，而开始用自己的眼睛去看，用自己的心去认识。

「祢是基督，永生天主之子。」

这不是一场表演，不是为讨好而给出的答案。这个答案来自更深的源头。耶稣指出其来源：「不是血肉之躯把这启示给了你。」不是人的意见，不是文化的期待，不是人群所带来的压力，而是天父的启示。这个启示自天而来，来自我们得以真正认识的地方；这个启示远超一切面具、角色和投射。

对认可的渴求，是人类生命中最强大的力量之一。我们渴望被看见，渴望被认识。但我们同样渴望在自己选择的角色中被认可。我们希望别人确认我们自以为是的形象，希望他们为我们的表演背书。若得不到，便深感不安，觉得未被看见，感到被拒绝。这是人类普遍的创伤。我们生在一个充满期待的世界里，在认识自己之前，就已经被赋予了名字。我们一生，要么竭力活出被赋予的名字，要么拼命挣脱它们。

想想你自己的生命吧。那些被赋予你的名字，那些指派给你的角色：乖孩子、负责任的人、失败者、「叛逆者」、「总是帮忙的人」、「永远不够好的人」。这些名字如此沉重，既塑造我们，也束缚我们。我们依此行动，依此言说。久而久之，分不清角色在哪里结束，真正的自己又在哪里开始。我们变成了表演本身，甚至忘了，在角色之下，有一个从未打算被任何框架限定的自我。

耶稣拒绝了每一个投射给祂的角色。祂不是为复仇而归来的洗者若翰，不是诛杀先知的厄里亚，不是宣告绝望的耶肋米亚。祂就是祂自己，全然、彻底、毫无歉意。正是在做祂自己时，祂启示了何谓真正的自由：就是活着，不为赢得他人的认可，只为回应天父的爱。

我想到自己渴求认可的软弱。多少次我为他人的目光而表演，多少次我调整自己以符合他们的期待，多少次因害怕被拒绝而不敢做真实的自己。然后，我听见耶稣的声音：「你们说我是谁？」而这个问题，也成了：「那我该说我是谁？」不是别人说的，不是我表演出来的，而是当无人注视时，在父面前，我究竟是谁。

答案不是一个角色。答案是一个恩典：成为天主子女。答案是天主呼喊我时用的名字。这不是众人给我的名字，这不是靠表演赚得的名字，这是白白赐下的名字。那名字，才是我真实的自我，那个隐藏在基督内的自我，是任何期待都无法限定的自我。那个最终、全然、无畏地宣认「祢是默西亚」的自我。而在认识祢的那一刻，我才开始认识真实的自己。

© 全属于祢 & 乐仁出版社（中国澳门）
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026