追思已亡（11月2日）

福音：若望 6:37-40

Fernando Armellini 神父的讲道词

大家好。

今天我们追念我们的亡者。我们感谢天主，因为祂将他们赐予我们、让他们来到我们身边，我们为他们、为所有亡者祈祷。我们为那些有幸认识基督和祂的福音的人祈祷，也为那些未曾被复活的真光照耀、因而生活无望的人祈祷。愿我们的爱能抵达所有亡者。

我坚持使用“已故”这个词，刻意回避“死亡”一词，因为正如我们所知——耶稣曾说过——凡信祂、信赖祂圣言的人，必不死。生物性生命的终结并非死亡，而是到达孕期的成熟。要进入天主的世界，就必须与这物质世界分离，为能生于那决定性的生命，在那里不再有任何形式的死亡，唯有生命与圆满的喜乐。

因此，源自拉丁动词 defunge 的“逝者”一词，对基督徒而言更为贴切，其含义是：达到目标、到达成熟。

今天弥撒福音经文所引述的耶稣的话，宣告了天父赐给我们的这份厚礼——那超越死亡权势的生命。让我们来聆听：

“耶稣对群众说：凡父赐给我的，都要到我这里来；凡到我这里来的，我必不把他抛弃，因为我从天上降下，不是为承行我自己的旨意，而是为承行那派遣我来者的旨意。派遣我来者的旨意就是：凡祂所赐给我的，我连一个也不失掉，而在末日我要使他复活。因为这是我父的旨意：凡看见子而信从祂的，必得永生，并且在末日我要使他复活。”

我在身后放上的这幅图像，是石棺上很常见的一幕，你们所看到的这件藏品，收藏于卡比托利欧博物馆。这是一个很常见的场景。还记得卡吕冬野猪的神话吗？你们可以看到野猪被猎人和猎犬围困在那个角落，野猪即将倒下。这屡次见到的场景，究竟代表什么呢？

我们知道，野猪以橡实为食，而橡实出自橡树，橡树正是朱庇特之树。其含义是：朱庇特赐给野猪那给它生命的（橡实），但这生命注定要终结；野猪为生存而战，却不得不屈服、倒下。石棺上常有这一幕，意在说：纵然人竭力为生存奋斗，在某个时刻，生物性生命终要结束。

在演化阶梯上位于我们之前的灵长类动物，无法提出这个令人痛苦的问题。我们每当渴望永生，生命却走向了尽头。人们找到的解决之道是——我们是唯一有自我意识的受造物，正因如此我们才提出这些问题吗？其实选择不多：要么你给出答案，要么你把这问题抹去。这一点我们非常清楚，而这也正是今天的情形。

“死亡”一词已成为一种禁忌，正如性一度曾是禁忌。不久之前，孩子们对性一无所知，但他们通常与心爱的人亲近相伴，眼看着他们离世——那是生命循环中极其平常的事。他们虽对性一无所知，却晓得人的命运，晓得生命的开始与终结。

今天，我们知道孩子们对性知之甚多，却只在电影里见过死亡，不为它担忧；他们把死亡从自己的生命中挪除了。如果我们想活出真正属人的生命，就必须正视我们的命运。因此，要意识到我们的生命有开始，也有走到尽头时的终结；否则，我们的一生就只是不断地、徒然地逃避死亡，总是设法推迟这一相遇。

我们也在基督徒自己的祈祷中看到这一点。对许多基督徒而言，祈祷就是当人面对死亡时，求天主或某位圣人施以援手，好让天主或诸圣出面干预、替我们争战，从而把死亡推迟。但我们扪心自问：作为信友，我们是否常常在祈求，尽可能推迟我们在这世上生物性生命终结的那一刻？

基督回答了这个问题，却不是按我们所愿……事实上，我们记得玛尔大（当然还有玛利亚），她曾责问耶稣，因为耶稣没有为面对死亡的拉匝禄出面干预，任由他死去。我们也多次责怪天主和诸圣，因为他们没有出面干预，以保护生物性生命。

基督来到这世界，是为延续生物性生命，还是为战胜死亡？自人类黎明以来，人就已经意识到会死。若我们必须回答这个问题，其余一切都无关紧要。我们知道，纵使死亡的思想一时被驱散，这头怪兽终会再度攫取它的猎物。我还要说：如果我们明白自己在这世上的生命有限，我们反而会把这生命活得更好。

天主为什么造了人？难道是要把他弃之于自己的命运？人一直有这个疑问。答案却五花八门。比如，回想一下美索不达米亚神话中，神明如何被指控为垄断生命、把死亡赐给人。我们也记得哲学家们的论点：身体消散于尘土，但灵魂是不朽的。因此，苏格拉底在《斐多篇》中，试图说服那些难以接受他推理力度的门徒——当他试图证明灵魂不朽时。这些都是无力的尝试。

如果我们没有基督的答案，我们就仍活在黑暗中，活在这世界的迷雾里，不知道自己的命运是什么。我们无法凭这些推理着手寻找答案。但在以色列，尤其先知们，以及后来的歌咏者，他们开始做另一种基于爱的推理。先知们说：如果天主与人进入爱的关系，是因为祂愿意与人对话，那么天主就不能遗弃人，因为这是爱的法则。爱者对人（所爱者）所能做的，莫过于此。如果我对天主说“我爱你”，而祂对我们说“我爱你”，这样的爱就不能终结。这是一个更有力的论证。它不是基于灵魂不朽的推理，而是基于天主与人之间那爱的联系。天主在旧约中多次重申了这一点。

我们记得依撒意亚，例如，他对以色列说：“你在我的眼中是珍贵的，你具有极大的价值，我爱了你。”天主为这位奇妙受造——人——筹划的是什么呢？今天的福音经文，叙述的正是天主爱的计划。

这段福音经文取自有关生命之粮的言论，即在葛法翁的若望福音第六章。天主的计划是什么？经文以这样的表达来呈现：“父的旨意”，祂爱的计划。这个表达——“父的旨意”——重复了四次。

祂为所爱的人安排了什么呢？耶稣在祂的言论中说：“凡父赐给我的，都要到我这里来；凡到我这里来的，我必不把他抛弃。”父这爱的计划，始于把全人类托付给耶稣，而且是毫无条件地托付给祂。因此，为获得救恩，就必须偕同耶稣进入这爱的计划。这是全人类的命运：跟随耶稣……毫无条件……并不是说只有善人才能到祂那里去（在天主的计划里）。不。全人类都必须找到耶稣。这就是父的计划。

有人或许会问，这个计划是否承认有失败的可能。耶稣继续说：“因为我从天上降下，不是为承行我自己的旨意，而是为承行那派遣我来者的旨意。”耶稣来到这世界，恰恰是为了这个：更新、实现父爱的计划，也就是说，延续这个爱的计划——这计划在祂构想这个祂所爱的奇妙受造时就已诞生。这是对父旨意的回应：“派遣我来者的旨意，就是凡祂所赐给我的，我连一个也不失掉。”

这就是我先前所提问题的答案。在天主的筹划里，没有考虑到缺陷与失败。祂的方案必须无懈可击地得以完成，因为基督无法执行它，这是不可想象的。因此，若有人说“人是自由的，他可以选择不接受这份与天主的爱之计划”，当然，天主不能侵犯人的自由，因为这是爱的动力所在。爱中有对自由的尊重。爱不强加于人，否则它就不是爱了。因此，问题就在于：天主会永远接受自己在爱上被击败吗？我们知道恋人在爱中被拒绝时，要承受多大的痛苦。如果祂是全能的，祂就能征服所爱的人。有人或许会想，天主的爱是不可战胜的。但就现状而言，许多人仍会得出结论：最终，天主的爱必会完全而圆满地完成祂的计划，也就是征服全人类。祂把这计划托付给基督，因为世人藉着基督，都能进入与祂这永恒之爱的联系。

耶稣继续说：“在末日我要使他们复活。”这“末日”是什么？它不是世界的终结，也不是我们死去的那一天，也不是由原子构成的身体最终消亡、重获生机的一天，而是在最后的那一天——那或许是在数百万年之后。这并不是若望福音里的“末日”。在若望福音中，“末日”关乎加尔瓦略：那时，耶稣作为最后一个爱的举动，交付了自己的神（parédokmé ton pneuma）：祂交付了自己的神。祂的“神”别无他物，正是祂自己的天主性生命，那贯穿祂一生的爱的力量。于是，在祂最后的那一天，交付的是祂自己的生命——那不再是生物性生命（生物性生命有它自己的过程），耶稣交付的是祂的 zoe，即永恒的生命。这正是父的计划：在末日，耶稣赐下祂自己的神，即天主性的生命、永恒的生命，人藉此进入与父那爱的、生命的联系；这生命不再能被中断，因为它不连系于生物性的过程。这就是父的旨意。这是第四次提及“父的旨意”，也就是天上的父爱的计划。

它说明这计划将如何实现：分三个时刻。首先：“凡看见子而信从祂的，必得永生。”第一件事，是看见、默观子。看见子是什么意思？这是每人身上实现这天主之爱计划的首要条件，是在耶稣身上认出父的面容。子——按闪族观念——所表示的是相似，不只是生物性的相像，更是与父的相似。因此，首要条件就是承认耶稣完美地重现了父的面容。为此，默观是必要的。在此我想引述若望一书中的一段美文：载伯德的儿子，在回味于天主圣言内找到的生命这伟大经验时，说：“我们亲眼所看见，我们所默观过，我们的手所触摸过的，那就是生命之言；因为生命已显示出来，我们也看见了它……”（若一 1:1-2）

请注意这里对“看见”的一再强调。我们无法拥有门徒们与纳匝肋人耶稣同在时所拥有的那种经验，但我们能够、也必须看见——这是首要条件——以那透过祂圣言看见的眼睛。在耶稣身上认出福音向我们呈现的祂，认出福音经文中这位清晰的人物，认出在世界上变得可见的父的面容。因此，我们要准备好去接受祂的恩赐。

因此，第一件事是“看见”祂。然后是第二个条件：相信。相信意味着予以个人的依附。相信耶稣，不只是相信祂来到了这世界、祂行了奇迹；相信耶稣，意味着给予祂这种依附，即承认作天主的儿女，就意味着要像祂那样生活。

第三个步骤：接纳。凡在耶稣身上看见父的面容、给予祂依附的人。现在来到第三个时刻：“在末日我要使他复活。”永恒的生命，不是在人生命终结时才赐下的神……我们必须把这从脑海中剔除！我们死时并没有被赐予永生，好从此开始永生。不。永恒的生命是在末日赐下的，也就是说，它早已由耶稣赐下，我们都领受了它，我们成了天主的儿女，因为那神圣的胚芽已赐给每一个能够与父进入这爱的对话的受造。为预备好自己以接受这份恩赐，耶稣提出了上述两个条件：在祂身上看见天主子、父的面容；第二个条件，给予祂依附，承认作天主的儿女就意味着要像天主的儿女那样生活——因为一旦领受了这份恩赐，就必须让它发展、让它在我们的生命中浮现出来，从而像祂那样生活。

今天是11月2日。我们中间许多人在想：我们能与那些已经进入生命第二部分的人建立怎样的关系——那些进入死亡所不能触及的生命的人。我们仍必须生于这世界，因此，这一时刻就在这里，人人都要“离去”——我们知道——且常常伴随着痛苦。我们想知道：那些先我们而去、进入父的家……那些已经“出生”的人……他们是否都依附了这个爱的计划，也就是说，他们是否认出了天主子、给予祂依附，他们是否默观了祂，是否信从了祂向人提出的建议？……他们是否领受了这天主性的生命？

我认为我们能给出的答案是“是”，即便他们如同我们每人一样做了许多坏事。我们想知道：我们能与这些人建立怎样的关系？我们知道他们中许多人都曾犯错，没能在耶稣身上看见天主子，没有信从祂……有些人在最后一刻才给予依附，在那之前一生远离天主。他们的命运将会如何？我们又怎能亲近这些人，向他们表达我们全部的爱？

第一件事，是不再谈论“代祷”——即向天上的父祈祷，好让祂善待我们所深爱的人。我们不该向那无限地、远超过我们众人爱他们的天上的父，提出这些建议。我们能为这些人做什么？他们的生命当然并不完美。这些人仍活在与我们的爱的对话关系中，因为他们是活着的。死亡并不存在。我们无法看见他们，因为我们在这物质世界里，凭血肉之眼无法看见复活者的身体。但我们的祈祷、我们的爱，甚至我们的宽恕，都能帮助他们得到幸福，完成他们在这一生未曾走完的路程。他们本该做更多的事，也本该避免另一些事……他们留下了债务，他们曾亏负了别人……我们能为这些人做什么？我们可以让他们所行的善得以延续，并弥补他们所犯的错误。这正是我们向那些先我们而去、进入父的家的弟兄姐妹所彰显的美与爱。那座家——我们蒙召要进入的家——我们众人当然都会进入……不是凭我们的功劳，而是因为父在祂爱的计划里，愿意如此。

© 全属于祢 & 乐仁出版社（中国香港）
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026