喜乐与希望的圣言
甲年常年期第廿八主日
玛窦福音 22:1–14
Fernando Armellin神父的 讲道

祝各位主日喜乐！

圣经时代的以色列社会，是由过着相当艰苦生活的牧羊人和农夫所组成的，他们只是普通人，不得不在山上大片布满石子的地里劳作，因为地中海沿岸的沙龙（Sharon）大平原和厄斯德隆（Esdraelon）平原，都掌握在大地主手中。这些贫苦的农民本该得享自由，他们先要在石地里开荒耕种；若要挣得一顿粗茶淡饭，养活自己与家人，就得顶着烈日，用最粗陋的工具长时间干活。

这些“世上的穷人”也偶尔摆些筵席，但他们梦寐以求的盛筵，只有那些剥削穷苦工人的富人才办得起。对“地上的穷人”而言，以色列历史上曾有过一个充满希望的时刻，正如圣经里所称呼他们的那样。流亡以后，有几批被掳到巴比伦的人，回到了犹大，回到以色列。当然，他们不是拿步高（Nebuchadnezzar）所流放的那一代，而是他们的子孙，子又生孙。因为拿步高没有放逐老人，也没有放逐患病者或跛足者；他只掳去了有一技之长的人——工匠，正是他们把巴比伦建造起来。那么，回到祖先之地的人，究竟是些什么人呢？是在美索不达米亚没能积攒下钱财的人。当他们回到先祖的土地时，发现早已有人占住了。为了活命，他们只得去服事这些新主人，而这些新主人开始剥削他们，对他们百般虐待。
就在这样的背景下，公元前五世纪，以色列兴起了一位先知，受上主派遣，给这片土地上的穷人传报希望的圣言。这位先知许下了什么？众人期盼的又是什么？他们期盼社会有所改变，盼一个与他们向往相符的不同世界。先知用图像来呈现上主将要引入的新实况。他该选什么图像来描绘这新世界？最能让他们明白的，莫过于一场盛大的筵席。他们从未办过盛筵，只能在梦里见过。这正是本主日读经一提到的先知许诺。先知宣告：万军的上主，要在耶路撒冷所在的那座山上，为万民预备一场盛筵。他是这样描述的：“在那里要有美味的食物、醇酒、丰盛的佳肴……”听的人揉揉眼睛，直摇头，因为他们从来没见过这样的筵席。可是再说一遍：这筵席不是只留给以色列人的，而是一张为所有人摆开、向全体开放的桌子，因为这新世界要容纳全人类。
自那预言之后，四个世纪过去了，什么都没变。世界仍和从前一样：对世上的穷人而言，同样的不义、同样的苦、同样的泪。他们忍不住问：“上主真要履行祂的话吗？祂借先知之口许下的，难道不算数吗？”然而以色列仍信靠上主的忠信，常说：“我们的天主言出必行；既已许诺，必会成就。”有一天，在穷人的土地上，纳匝肋人耶稣出现了，使这预言应验。筵席开始了，且听：

“耶稣又用比喻回答他们说：‘天国好比一个君王，为自己的儿子摆设婚宴。’”

在以色列，人人都背得出我们方才说的那句预言，拉比们也常引用这许诺，存记在心。他们用这两个世界来指称它：一个是现今的世界，充满苦楚与悲伤、眼泪与不义的世界——没人喜欢的世界；另一个是未来的世界，或“来世”，那是要充满喜乐、永恒筵席的世界。他们称它为“大伊甸”，希伯来语意为“喜乐”，就是说“喜乐的乐园”。这原是属于未来世界、“那另一个”世界才要实现的事。
但耶稣来了，说：这新世界决不是将来的事，天主的国就在此刻、在这现世实现了。因为天主决意要在这世界上摆设筵席。祂愿意自己所有的儿女，在现世就得到喜乐；“那另一个世界”自会由天主照顾。天主的国要在这里建成。耶稣呈上的这筵席图像，是取自先知的，并非新造。我们知道，耶稣还用过别的图像讲天主的国。他说：天主的国好比一粒芥菜种子，从旧世界里就开始，虽是微小的种子，却大有力量。里头蕴着属天的生命，发展开来，生出人意料、超乎寻常的事。耶稣也说：它像一块田地，里头长着好庄稼，好麦子长得旺，但莠子也在，而且会一直都在。今天，耶稣给我们看的，是祂从先知书取来的那个图像：天主的国是一场筵席，是一场婚宴。现在，我们要展开这图像，好明白从先知书借来的这幅画里，究竟包着什么含义。

首先，这是筵席，是盛筵。我们常悲戚地反问自己：我们跟随基督、守祂福音，怎么竟蒙上了一层“悲苦主义”的纱——仿佛人受的苦越多，在来世预备得越好。圣父派圣子来，单单是要为祂所有的儿女，筑一个喜乐的世界。记得天使在耶稣诞生时说的那句话：他们向牧羊人宣告极大的喜乐。耶稣来到这世界，正是为了开启这新世界。在旧世界里，不可能有真正的喜乐。那里有人吃饱摆宴，可四围全是饿殍、病者、无家可归的人，处在那样的世界，人怎么可能尽情欢笑、尽情喜乐？他们或许能尝到放纵、昏醉、享乐、醉酒，但在旧世界里，决不可能有真正的喜乐。耶稣对众人说：“你若想尝到喜乐，就必须答应那邀请，进天国之宴。”

我们要留意的第二件事：这筵席图像里的新世界，是个喜乐的世界，那么，谁是这宴会的筹办者？不是宾客。比喻说，是“一个君王”，明显指天主。是祂在备宴。但还有一层：这是给所有人预备的免费筵席。宴会厅就是我们的世界，我们都是作为宾客来到这里，发现宴厅早已为我们摆好。我们都是赴宴的人，没有谁拥有这厅。古世界里一切败坏，都出自有人忘了自己只是客，竟扮起主人来。

天主为祂的儿女预备的，是一个美好的世界，不是“涕泣之谷”。凡维持生命所需的食粮，祂都已摆在他们手边。有人忘了自己是客，以为拿到什么就能随意处置，像主人一样，于是把市场的法则带进来：价高者得，从交易里牟利，让自己富起来，越来越堆积货财。这“我是主人”的谎言，一旦进到宴厅——也就是我们的世界——就生出倾轧、竞争、怨恨、战争。君王所备的婚宴，恰恰提醒我们一个真相：一切属于天主，没有一样真是我们的。我们只是受托看管不属于自己的财物；所有“我的、你的”这类占有词，都是谎话。一旦接纳了“白白相赠”的逻辑，一切都变了。

于是，你把那糊口的饼，递给急需的弟兄——这原是天主交给我们各人该得的食粮。我们受造本就这样：为那份爱的关系，为与弟兄姐妹互换所需而被造，因为进到宴厅——进到我们这个世界——的人，同是有一位圣父的儿女。在天国逻辑里，我不是“大方”才分一点给你的，而是把别人真正需要的都分出去，因为连我手里的，也是要送给你们的恩赐。它本不属于我；你手里握着的一切，原是给急难者的。这来自“顾念他人所需”的逻辑，来自爱的逻辑，来自那孕育新世界的逻辑。

第三点：人在婚宴上，不会把自己关起来独食。动物只要填饱自己的肚子，就心满意足了。人不是被造成独个儿吃饭的，而是为共融——为看着四围的人都欢乐，自己才真欢乐。所以天主的国宴，不是亚毛斯先知所斥的那些贪馋之徒的吃喝，不是那些躺在象牙床上、歪在软榻上，吃着羊群里的羔羊，弹琴高唱，大杯灌酒，对穷人漠不关心，还靠榨取穷人发财之人的宴席。塞满肚腹，不等于幸福。唯有接纳新世界逻辑的人，才尝得到这喜乐——那逻辑就是共融、手足般的分享、顾及他人，关心他们的悲愁、喜乐、失望与盼望。

从这宴席图像里，我们抓出的第四点，是彼此接纳。进到宴厅——也就是我们这个世界——的有各样的人：不同文化、不同民族、不同国家、不同语言。在宴席上，人因他的“不一样”而被接纳；一切不合天主国的，才被摒除。差异是丰富，不是裂痕。这“接纳”的图像，正是取自婚宴比喻。在新世界里，每个人都带着自己的长处和局限，被接进来。
此刻你可以问问自己：你接不接这逻辑？你还要照旧宴的脾气继续筑这世界，还是答应那邀请，进到新世界里？许多人想留在旧世界，独自做那富宴中的食客。可是这样的人，决不会真幸福。

比喻接着推出三组仆人，由他们去领人入宴。宴主是天主，祂要人人都来赴宴，也就是说，接纳那新世界的逻辑。且听：

“他打发自己的仆人，去召被请的人来赴婚宴，他们却不肯来。他又派别的仆人去，说：‘你们对被请的人说：看，我的宴会已备好，我的牛犊和肥畜都宰了，一切齐备，来赴宴罢。’有人不理会，转身就走，一个回自己的庄田，一个去做自己的生意。剩下的，揪住他的仆人，虐待一番，杀了。”

这比喻讲的是一个“派遣”。备宴的君王，先后派出两批仆人，先一批，后一批。这两批人代表谁？他们去找的是些什么宾客？他们代表上主先前派到亚巴郎子孙、到以色列人那里的先知，向他们宣告默西亚要来，请他们接纳那新世界——也就是耶稣所讲天国宴席——的提议。但回应是否定的。拒绝这邀请的是谁？他们又代表谁？是以色列的精神领袖：经师、长老、大司祭，他们不听先知的话，还自创了一套与先知所教不符的、和天主的关系。先知说过：上主不在乎祭献、全燔祭、馨香，祂只要爱德的实行。这原是天主默西亚耶稣后来要摆的宴之前的铺垫。他们却拒绝这邀请，拒绝洗者若翰要他们悔改的话。为何拒绝？因为他们中意那为他们摆好的“自办宴”：满是人为的宗教行为、规矩和条文——正如耶稣说的，这些是压在百姓肩头扛不动的重担。显然，他们所教所讲的那种与天主的关系，传不出共融的喜乐；像加纳婚宴上没酒的时刻。那里只有取洁的石罐，装的是他们那套宗教、条文、罪、洁净礼。它没给任何人带来喜乐，是场老宴。可偏偏这种“热心”让那些精神领袖得意，他们喜欢那位“立法者兼判官”式的天主，只爱义人、只降福好人，绝不把恩泽给那些敢破戒、得罪祂的罪人。他们决不肯接受耶稣所呈现的那位天主——那位坐下来和税吏、罪人一同吃饭的天主。

终于，那些精神领袖拒绝了邀请，对这新宴毫无兴趣。要当心：耶稣时代的法利赛人死了，但“法利赛主义”还活着。今天，拒绝耶稣这宴的，可能就是我们——因为我们更爱那套由守礼、赏报、惩罚、功劳拼成的旧宗教。这种虔诚让人安心，叫我们在天主前“感觉良好”，或者更准地说：觉得自己“有功绩”，因为行了许多善工，理当受赏。这不是天国的宴，这还是法利赛人的宴。天国的宴，特征是天主白白给我们的爱，以及我们流向众弟兄姐妹的白白之爱。

现在，看看第二批使者出去找宾客时，发生了什么。这批宾客不再是百姓的精神领袖，而是沉溺于物质事务的人。比喻里提到了庄田和生意。就是说：指向那些投资置产的大地主，有农庄要照管、要走访。让他们满意的宴，是那场“生意宴”、“积钱积货宴”——他们不想被别种生活提议打扰。越缩进这物质宴里，就越不肯接受那“不积财、只分享”的宴。他们想方设法延续这场宴：各人顾各人，能捞到就捞到，没捞着？那你自己想办法去！第二批人也拒了邀请，因为他们太清楚天国宴要人怎样活：要人彼此无私地顾惜、分享。可他们自欺，以为用财富和享乐，就能填满人心深处对无限喜乐的渴求——就像每个人心里都有的那个空缺。有人对邀请不屑一顾，只继续自己的宗教宴或物质宴。有人却被这讯息刺得不舒服——正是那些执迷于物质宴的人，他们一眼就看出，耶稣这宴的逻辑，揭了他们那场宴的不义。使者若再叨叨两句，他们就动手，用暴力叫人闭嘴、把人撵走。今日敢指斥这世上经济宴、政治宴里不义的先知，命运也是如此。

面对第二批的拒绝，君王怎么办？且听：

“君王大怒，派自己的军队去，灭了那些杀人凶手，烧了他们的城。”

在介绍第三组仆人之前，我们读到这段“烧城”的奇特插笔。且试着看懂它要说什么。先注意：这节经文不属于耶稣讲的那则比喻本身，它打断了叙述；你若把这句抽掉，立刻会发现——故事反而流得通顺。再说，很难想象宴刚开始，中间插一场战争。仗打完了，菜还摆在桌上，客人等着打完再吃……这是玛窦插进的一节，为点亮一段意义——关于大约十五年前那桩惨事：耶路撒冷城的毁灭。

初期教会的基督徒想知道：圣城怎会落得如此下场？他们用旧约的语言作答，说是“惩罚”。但旧约说“天主的惩罚”，到底是什么意思？我们知道：人偏行己误入歧途时，天主并不外加惩罚，也不给人添更多恶，旧约里说“天主的惩罚”，指的是罪带来的后果——是罪在罚人，有时还延到第三代、第四代，因为罪的后果向来是惨烈的。这语言今天不能直接搬用，因为它太古旧；我们必须转译、重整这图像，让现代人听得懂。今天还讲“天主的惩罚”，近乎亵渎，因为我们这话的意思，早已不是圣经里那层意思了——圣经那里，只讲“罪的后果”。今天的讯息可以翻成下面这句：谁若拒绝天国宴的邀请，谁就要对这世上持续的虐待、暴力、战争、毁坏负责。这不是天主的惩罚，而是要继续走旧世界“竞争逻辑”的自食其果。而这后果，向来是惨烈的。以色列的罪，是拒了耶稣提出的“和平与仁爱世界”的提议，反倒拣了暴力。这罪的后果，就是那城被毁。这节经文用“天主惩罚”的古语，把罪的后果包裹起来讲了。

这段插曲之后，耶稣的比喻随着第三组仆人的派出，接下去。且听：

“于是，他对自己的仆人说：‘宴已备好，但那些被请的人，配不来；婚宴已齐备，但宾客配不上。所以，你们到大路口去，凡遇着的，都请来赴宴。’仆人上街去，把碰到的都聚来，好坏不分，一并招进，大厅里坐满了客人。”

君王派第三批仆人，去请的是谁？不是显贵，不是富人，不是热心的司祭，也不是那些已经说过“不”的人。按希腊文，第三批被派到“街口交汇处”。街口交汇处是哪儿？就是市集广场，他们就得往那儿去——常人聚集的地方：穷人在那儿，各色人等都在：老实商人、骗子、小偷、毒贩。他们得去那儿，把进宴厅的邀请，送给所有这些被我们视为“外面的人”。所以他们走向穷人、被边缘的、被人看不起的，走向税吏、走向娼妓，走向所有的人——好坏都算，没人不在这邀请之外。

那么第三组仆人是谁？不再是向以色列人说话的先知。第三组，是那些被耶稣亲自差出去的人——就是说，宗徒。而我们众人，就是那些把生命交托给天主世界计划的天使（使者）。要让我们的使命有效、成功，先决条件是：我们自己得先尝过进这宴的喜乐；得真接了天国的逻辑，并意识到它给我们喜乐、使我们幸福，给生活满全的意义。有了这经验，我们自然觉得非出去邀人不可——我们爱他们，愿意他们也在宴厅里尝到这滋味。若没有，若没这迫切需要，就说明我们没尝过宴的喜乐，要么就是不爱那些还在外面的人，觉得没必要邀他们。宣报福音的迫切需要，是从爱里生出来的。

在市集上，我们要碰的是什么人？什么都有：坏人，好人。有时我听这些被派到市集传邀请的天使——那些善良、慷慨、满腔热火的人——讲他们的困惑：说他们不敢去，因为百姓对福音没兴趣。对宴筵没兴趣：“他们自己开过派对了，干嘛去打扰？他们不听我们的，还是些疏远的人，有时还取笑我们……”对不敢出门的人，我总说：“这些在市集上的人，若早已在宴厅里，纳匝肋人耶稣就不会打发你们去邀了；正打发你们去，就因为那些人还在外面。”所以碰到没受邀请的人，别大惊小怪，也别读不懂耶稣这般美好的提议。

现在，试着想：我们在那广场会遇见谁，会得什么回答。先说一类：犹豫的人，不想立刻答应，不想换掉自己的宴，因为他们有自己的宴，还想再多享受一阵。这类人多半迟些会进来。好，我们耐着性子；提议已经递出去了。也许还会碰见有人说：“我知道那宴是给来世的，所以眼下嘛，我继续吃我的宴，等生命末了再进天国。”我们会对他说：“看哪，那就晚了；你连这辈子的喜乐机会都丢了，因为天主的国不是为‘以后’备的，而是耶稣要在‘这里’筑的世界。”他们或许不懂，但邀请已经发了，愿他们答应，进这宴厅。当然，宴上也会有那种立刻进来、却不是因为爱，只怕不下地狱的人——“不进就完了……”所以里面会有不是因爱、是因怕才进的人。市集上也会有这种反应。但必定有人一听就明白：天主的国是一场宴会，于是果断进来，毫不迟延，因为不想错过任何一刻摆上的喜乐。

要记住：进来的人不会立刻成全；他们没完全接住宴的所有逻辑，仍带着些可怜处和道德软弱。常常，他们还被买卖交换的逻辑拴着，想偷偷再积一点；不会把一切交到弟兄手里……耐住性子。天主的国里有好麦，但也永远有莠子。

比喻的结尾很动人。屋里坐满了人！全家都聚齐了，到处是斜倚而坐的人——这姿态象征：不黏财物、不沾败坏、不怀怨恨、不恋恶习。屋里满是人。没少一个。所有儿女终有一日，要在这屋里被接纳。但他们先得接到那邀请。而能不能接得好，很大程度上看我们怎么递出这提议。我们若做得好，人不能被这新世界的提议吸引都难。

比喻本可在此落幕。但它没这么结束，接着来了一段像要掀翻一切的小插曲。且听：

“君王进来会见客人时，看见一个人没穿婚宴礼服。他对那人说：‘朋友，你到这里来，怎么不穿婚宴礼服？’那人哑口无言。于是君王对侍从说：‘把他的手脚绑起来，丢到外面黑暗里去，那里要有哀号和切齿。’被召的人多，被选上的人少。”

实话先讲：这位君王的反应，让我们一时说不出话。好像面对双重人格：先前那么慷慨、体恤困苦人的那位，现在为一桩小失礼，神经崩断，冷硬到残忍；我们几乎认不出他了。显然，这段和前面不连，对不上前面讲过的调子。比喻本在“满厅客人、主人与大家同宴”处收尾了。那怎么还会有人没穿礼服？人刚从市集来；若真穿着礼服，才奇怪哩。清清楚楚：这是又一则比喻，另一个小故事，要答一个已经浮出来的问题。浮出的问题是：光对邀请说“是”、人进到宴厅就算数了吗——就是说，领了洗就算了？还是日后具体生活里，得把所作的选择活出来？玛窦用一则新比喻，回答了这个问题。

圣史玛窦为什么要引入第二个比喻呢？因为当时他是对第一世纪末的团体讲话，五十年过去了，自从逾越节事件以后，这些教会起初非常热心，对福音说了“是”，进入了宴会厅，但过去几十年后失去了热情。许多基督徒又回到了与福音格格不入的外邦习惯，比如依附于这个世界的货物。玛窦作为灵魂的牧者，关心他们，因为他们正冒着丧失性命的风险。虽然他们已经领受了洗礼，却又变得像先前那些拒绝邀请的人一样。这就是玛窦导入耶稣教导我们的、关于基督徒新礼服的比喻。

人一进到宴会厅，就是接纳了天主的国，他必须穿上礼服。在圣经中，礼服代表人的道德生活，代表周围人看待他的方式；比方说，他们可能穿着骄傲的礼服，或者穿着关怀他人的礼服，或是穿着慷慨的礼服。保禄在新约中一再重申：人进入宴会厅，就是进到天主的国，因此他必须穿上基督。凡遇见他的人，必须把他看作主的门徒，并在他身上认出救主，因为他们穿着相同的礼服。我们想知道：纳匝肋人耶稣所穿的礼服是怎样的。如同若望记述的那样，让我们回到最后晚餐时所发生的事。在最后晚餐时，耶稣脱去自己的外袍，只留下缠腰布。这是当时犹太人的穿着方式，他们用缠腰布、内衣、外袍层层遮盖自己。耶稣脱去外袍，只留缠腰布在身，这正是奴仆所穿的服装，因为祂开始以奴仆的身份服事，去给门徒洗脚。

那件缠腰布，就是耶稣作为仆人所穿的服装。耶稣的真门徒，就是蒙召去服事、成为自己弟兄的仆人，时常准备好答应那些向他寻求帮助的人提出的请求。那些有需要的人就是主人，门徒必须时常穿着这件礼服。在天国的婚宴上，新郎是基督，新娘是基督徒团体，必须穿上礼服，穿上与新郎相同的礼服，就是奴仆的礼服。在那些不接受这奴仆礼服的人身上，会发生什么呢？这里有救主所说的几句严厉的话：“把他的手脚绑起来，把他扔到外面的黑暗里去，在那里要有哀号和切齿。”让我们留心这话，这话与拉比们所说的话相契合。正如玛窦对绝大多数基督徒所说的那样，他们都是犹太人，因此他们很理解他，这就是拉比想要激发他们良心的方式。在这里，玛窦想要动摇他们的良心，因为这些基督徒处于回到外邦服装的风险中。这就是为什么他要用拉比的语言。也有“哀号和切齿”以及“黑暗”的表达，这些表达只有在玛窦福音中才能找到。

让我们试图翻译这些拉比们的图像。耶稣想要对那些答应祂的人说什么呢：“你们要小心，要接受这仆人的行为，如果你不接受宴会的逻辑——就是要分担、服事你的兄弟姐妹——你就离了这个宴会。”在那些离开的人身上发生了什么？他们留在旧世界、充满竞争的社会中，因此，他们就处于一个不是伊甸园式的社会，而是地狱般的社会中，那个社会是不人道的。没必要为此提供证明。我们的社会产出什么呢？旧时社会的逻辑，竞争和与人争斗的逻辑。有哀号和切齿的地方，就是地狱的地方。因此，如果我们不接受天国的逻辑，我们就留在外面。我们可能会赢一次两次，但是，我们最终会被某个强大的人压垮，这就是耶稣用严厉的方式所表达的话的含义。

这段福音用这些话作结尾：“许多人受到邀请，被拣选的人却很少。”耶稣讲这话的含义，不是说许多人蒙召，而是很少有人进到天国。所有的人都受到邀请，但是，并非所有的人都认真对待，就是，并非所有的人都容许自己参与到这个新世界的逻辑中。我想，这就是耶稣对我们所说的话，我们就是这第三组仆人。让我们不要灰心，让我们不要期望所有的人都参与到这个新的逻辑中，有些人愿意，但是，还有一些人，即使他们坚守一点福音的逻辑，在他们的生活中，仍然会保留一些外邦人的习惯。你们，第三组特使的天使，你们谨记。
我祝你们主日喜乐，周末愉快！

© 全属于祢 & 乐仁出版社（中国香港）
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026