诚实的不
福音：玛窦福音21:28-32

Fr. Jijo Kandamkulathy, CMF
Claretians Missionaries

我们很早就学会说言不由衷的话。从童年就开始这样了。父母要求我们去做某事，我们答应，因为我们不想让他们失望。老师问我们明白了么，我们点头，因为我们不想看上去很愚蠢。长大成人以后，我们对不能信守的承诺说「是」，答应赴我们不打算去赴的邀请，对我们无法维持的自我形象也说「是」。说「是」成了一种本能反应，一种社交润滑剂，一种避免令人不适的方法。

今天耶稣讲述的是两个儿子和一个要求他们去葡萄园工作的父亲的比喻。故事很简单，但很犀利。因为它暴露出言语和脚步之间的差距，暴露出我们口头答应和实践之间的鸿沟。

第一个儿子说了「不」。他当着父亲的面直接拒绝了。他没有用承诺软化拒绝。他没有假装，也没有做作。这个「不」是诚实的，是直率的。这是那一刻他内心的真实写照。接着发生了一件事，一件无人看见、在静默中发生的事。他改了主意。希腊语中的这个词暗示着深深的懊悔，一种转向。他走了。他走进葡萄园做工。

第二个儿子说了「是」。他恭恭敬敬，立刻答应。他把自己的父亲称作「先生」，摆出顺从的样子，扮演好儿子的角色。可是，他什么都没做。他没有去，没有动一根手指头。他没有进葡萄园。这是一个「好」的表演。因为他想要给父亲留下好印象，避免冲突。这个「是」只是让他在当下看起来不错。但它没有实质内容。它没有行动。它没有结果。

问题不在哪个儿子更讨人喜欢。问题在于哪个儿子承行他父亲的旨意。答案是第一个儿子，就是那个说「不」、后来却去了的儿子。就是那个毫不掩饰自己内心的抗拒、不演戏的儿子。因为「不」和「去」之间发生了一些事。圣宠来到，心软了，心意改变了，脚也迈出去了。

耶稣把这个比喻用在祂那个时代的宗教领袖身上。他们代表第二个儿子。他们满口正义之言，有圣殿，有法律，有祭献，有名衔、长袍和声望。他们天天对天主说「好」，在公开场合说「好」，在祈祷中说「好」，在礼仪中说「好」。可是，洗者若翰来了，他们不相信，没有改变，没有去承行天主的旨意。他们的「好」只是表演，脚不迈动一步。

至于税吏和娼妓，他们代表第一个儿子。他们一生对天主说「不」，公开过着背命的生活。他们选择错误的道路，违背法律，破坏信任，伤害自己，穷尽一切说「不」。洗者若翰来了。他们改变主意，去了。他们进到葡萄园。不是因为他们良善，不是因为他们配得，而是因为他们肯诚实承认自己说过「不」，肯谦卑改过。

福音令人不安的地方就在于此：天主不被我们的言辞、不被我们的头衔、不被我们说多少次「好」打动。打动天主的，是那颗回心转意的心。即使回心转意得晚，即使在说了「不」之后才回心转意，即使是在无人注视的静默中回心转意，天主依然为之所动。

我们实在应该反躬自省。我有多少次像那第二个儿子？我有多少次，在祈祷中，在礼仪中，在众人面前对天主说「是」，出了门，什么都不做。口中说宽恕，心里却怀恨。口中说服务，实际只做管理。口中说爱，却与人保持距离。说「是」很容易，毫不痛楚，也很合群，但没有行动。

我多少次像那第一个儿子？有多少次说「不」，对邀请说「不」，对挑战说「不」，对召叫说「不」。可是，在静默中，有一些事情发生改变。不是因为我被强迫，不是因为我受到羞辱，而是因为圣宠临于我。我去了，虽然这迟了些，不是那么完美，甚至很勉强，可是，我去了。

葡萄园不是完美之人的归宿。它是那些愿意改变心意之人的所在。它是那些说了「不」，却仍然走向它的人的归宿。葡萄园不是对说「是」之人的奖赏。它是那些愿意付诸行动之人的所在。有时，去的人正是那些最先说「不」的人。有时，进入的人是那些拒绝表演的人。有时，诚实的「不」比圆滑的「好」更能带来更深层次的「是」。

所以在今天，我要问自己：我在哪里只是在表演？哪里口里说「好」、脚下却说「不」？哪里躲在无代价的言语后面？又在哪里正被邀请回心转意、掉头、前去？

答案会令人不安。但这个答案正是道路——进葡萄园的道路。它始于诚实，始于承认自己说过「不」，继而凭着此时此刻的圣宠回心转意，起身前往。

© 全属于祢& 乐仁出版社（中国澳门）
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026