2025-2026(甲)常年期第廿七主日講道

喜樂與希望的聖言
甲年常年期第廿七主日
瑪 21:33-46
Fernando Armellini神父講道

大家好。

前幾個主日,我們聽了兩個以葡萄園為比喻的故事。今天,耶穌沿用這個主題,講了第三個比喻。要聽懂這個比喻,我們必須記住那首著名的讀經一——依撒意亞先知書第5章中的“葡萄園之歌”。這首歌很可能是依撒意亞本人在耶路撒冷城的小廣場上創作並演唱的。那時候就已經有遊吟詩人了。誰覺得自己有點詩才、想講個故事,就會在耶路撒冷城中的小廣場上表演。

依撒意亞就是這樣。我們可以想像他被一群青年朋友圍著——因為他寫這首歌的時候,才二十出頭。他先講了一個農夫對自己葡萄園的愛情故事。他年輕的聽眾立刻就明白了:在這幅農夫與葡萄園的畫面背後,藏著村裡某個青年對一位美麗姑娘熾熱的愛。所以大家對這個故事非常好奇。依撒意亞講述了這份愛是如何開始的,又是如何在千百次的呵護與照料中培養起來的。這棵葡萄樹不是隨便選的:農夫去到外邦,精心挑選。然後他清理土地,拔除荊棘、雜草和石頭,把葡萄樹種在向陽的地方,因為它要結出葡萄、釀出好酒。他還在四周築了圍牆,好保護它。總之,他對它傾注了無微不至的照料。聽到這裡,我們也跟著投入了,想知道這個愛情故事的結局。葡萄園有沒有回應這份呵護呢?出人意料的是:園丁期待著一串串上好的葡萄,但在收穫的季節,他找到的卻是四串又酸又澀、根本不能吃的葡萄。這真是令人痛心的失望。

我們都知道,偉大的愛一旦被背叛,就會化作極大的恨。於是,這個農夫被無法遏制的憤怒和怨恨所吞噬。他推倒分隔的圍牆,任由路人踐踏葡萄園;他要讓野豬——那些野蠻的野獸——闖進去,把它毀壞;讓荊棘覆蓋它、窒息它;讓雲彩一滴雨也不降在這葡萄園上。

依撒意亞到底在說什麼?農夫和葡萄園這些畫面背後藏著什麼?我剛才提到,聽他講故事的年輕人一定以為說的是城裡某對青年男女,也一定有自己的猜測。在這首歌的結尾,先知揭開了謎底:那愛人就是上主,葡萄園就是以色列,就是祂從埃及贖回、移植到客納罕地、卻辜負了祂大愛的那個民族。這首歌最後說:天主期望的是正義,卻看到了流血;祂期待的是公平,卻只聽到受壓迫者的呼喊。對於這背叛了祂期望的葡萄園,上主會怎麼做呢?我們剛才聽到了那要毀滅它的狂怒。但要注意:天主當然不會做這些事。這些畫面是詩人用來告訴我們,上主對人類的愛是何等投入,何等熾熱。

現在,讓我們來聽耶穌的比喻:在這個比喻中,我們能立刻聽出對依撒意亞葡萄園之歌的呼應。請聽:

“你們再聽一個比喻。有一個家主,栽了一個葡萄園,周圍圈上籬笆,裡面挖了一個榨酒池,蓋了一座瞭望台。然後把園子租給佃戶,就遠行去了。”

在耶穌的時代,有些葡萄園規模不大,帶有家庭性質。每家挨著自己的房子,都有幾株葡萄藤。葡萄樹壽命很長,甚至可以活幾個世紀,所以幾乎被當作家庭成員一樣愛護,因為它陪伴了一個家族好幾代人。詠128也用了這個畫面:“你的妻子將如你家中一株果實累累的葡萄樹。”一個人栽種葡萄樹,意味著他相信自己和子孫後代會在這地方長久居住,這樣,生命就成了和平與繁榮的標記。

也有一些大地主擁有廣闊的葡萄園。他們自己不勞作,而是把園子交給佃戶,自己住在羅馬帝國的大城裡——羅馬、安提約基雅、亞歷山大或厄弗所。只在收穫的季節回來收取果子。耶穌正是受到當時這種社會經濟現實的啟發,編了這個比喻,並引入了一位這樣的大地主。

分析這個比喻時,我們會從兩個層面入手:首先,看比喻的直接含義。因為耶穌是對站在他面前的宗教權威講的,他要讓他們反省自己即將犯下的前所未有的罪行。但我們也會注意到,這個比喻對我們今天也非常貼切。它向受洗者的團體、向教會——上主的葡萄園——發言。雖然教會並沒有取代以色列:上主的葡萄園仍是同一個,只是不再局限於以色列,如今已包含了全人類。

家主代表天主。我們剛才聽到了對祂所有關心與照料的描述,這和耶穌引用的依撒意亞之歌非常相似。讓我們回顧一下上主的這些照料。第一個:祂用籬笆把葡萄園圍起來,要清楚地界定自己的產業,不讓外人踏入祂的田地,祂要保護它。這就是天主對祂的葡萄園——以色列——所做的。在出谷紀第19章,天主說:“在普世萬民中,你們為我是最珍愛的產業。”(出 19:5)舊約很多地方都重複了這句話。當時的以色列人相信,每個民族都有自己的神,每位神也保護自己的子民,並從他們那裡接受祭品、全燔祭、祈禱和馨香。摩阿布人有革摩士(Chemosh),阿孟人有米耳公(Milcom),大馬士革的敘利亞人有自己的神,巴耳(Baal)有客納罕人……

上主也有自己的子民,祂的葡萄園界限分明——就是以色列。祂要保護它,使它遠離偶像崇拜的心態和外邦人不道德的行為。我們知道,在羅馬帝國時期,猶太人之所以出名,不僅因為他們的一神信仰,更因為他們嚴格的道德觀,尤其是在性方面的操守。上主很好地保護了自己的子民。那保護他們的籬笆是什麼?是法律,是《托拉》。它不斷提醒以色列人,真正的子民該如何生活。

今天,上主的葡萄園也需要這道保護籬笆,因為周圍的世界不是按照納匝肋人耶穌的真福寶訓來思考和生活的,而是按照世俗的邏輯。主流思想根本不提福音的價值和主張。如果這種世俗精神滲透到基督徒的頭腦和心裡,就會感染並毀壞這個葡萄園,連最好的植株也會受害。今天,上主用來保護祂葡萄園的籬笆是什麼呢?是祂的聖言,是福音。

上主的第二個關注點:挖一個榨酒池。我身後放的這台榨酒機是耶穌前兩百年造的,非常古老。注意看有兩個池子:葡萄是在較大的池子裡壓榨的。你們也能想像出榨酒工人的樣子,因為岩石上有兩個孔,插著兩根木棍,上面架著一根橫樑,工人把繩子系在上面,好抓穩身體,工作時不會滑倒。他們一邊幹活,一邊唱歌跳舞。這正說明上主從葡萄園裡只期待喜樂、慶典、歌聲和愛。我剛才提到身後的榨酒池,你們也看到有一個較小的池子,用來收集葡萄汁。耶肋米亞先知在耶肋米亞先知書第25章回憶了榨酒工人歡樂的呼喊。

今天,天主從葡萄園——也就是教會——期待的,是為全人類結出喜樂的果實。如果基督的門徒像枝子連接在葡萄樹上一樣,與納匝肋的耶穌合而為一,讓祂的聖神在他們內流通,他們就會結出天主唯一感興趣的果實:愛德的工程。基督徒要用自己的生活向世界證明:凡按福音生活的人,就活在喜樂中,並傳播喜樂。

第三個關注點:他建了一座塔。如果去以色列,比如穿過撒瑪黎雅的田野,你常會看到田野裡有一些廢棄的塔,就像我身後這些。有些非常古老,早於耶穌的時代。你也可以看到這些塔最常見的復原模型。這座塔位於耶路撒冷附近的雅達舍摩納(Jada Scemonat)聖經花園。農民在這些小屋裡存放農具,屋頂則是瞭望和看守的地方。

這座塔有什麼含義?它是上主以慈母般的關切,看守自己葡萄園和子民的象徵。因為小偷和強盜隨時準備翻過圍牆和籬笆,一旦讓他們進去,就會偷竊、殺害、毀壞葡萄園。

今天,上主如何看守祂的葡萄園呢?祂不直接出面,而是派遣祂的天使,就是祂關懷的中保。我們知道許多這樣的天使就在我們的團體中。他們確保沒有人攪亂上主的葡萄園,不讓任何違背福音的主張混入。一旦發生這樣的事,在塔樓上守望的這些天使就會立刻介入,發出呼聲,喚起警覺。

家主把葡萄園交給佃戶後,就離開了。現在,收取果子的時節開始了。這個比喻的聽眾是法利賽人,是百姓的精神領袖,是大司祭,是向上主獻全燔祭的人。聽比喻的時候,他們心裡一定在想:“如果上主來跟我們要果子,我們可是應有盡有。看看聖殿的廣場……擠滿了祈禱的朝聖者,帶著精選的羔羊獻給上主……上主如果來收果子,一定會很滿意……”

不過,我們繼續聽比喻是怎麼說的:

“到了收成的時節,祂打發僕人到佃戶那裡去收果子。佃戶卻抓住那些僕人,打傷一個,殺了一個,用石頭砸死另一個。主人又派了別的僕人去,比先前更多,但他們也受到了同樣的對待。”

園主派去收果子的這些使者是誰?他們代表先知。耶肋米亞在他的著作——耶肋米亞先知書——第7章提到他的子民說:“自從他們離開埃及,上主不斷派遣祂的僕人——先知——指示他們當行的正道,他們卻不聽,自招滅亡。”

耶穌區分了兩組使者。他可能是指流亡前和流亡後天主所派遣的先知。這些先知向以色列子民要求什麼呢?他們不斷要求上主所期待的果子。依撒意亞在他的著作——依撒意亞先知書第1章中說:“你們要學習行善,尋求公道,幫助受壓迫的人,為孤兒伸冤,為寡婦辯護。”(依 1:17)而這些使者看到的卻是什麼?是隆重的禮儀和祭獻、羔羊、馨香、俯伏、全燔祭。這些都不是天主想要從祂子民那裡得到的果子。這些是外在的形式,他們以此欺騙自己,以為在天主面前做得很好。依撒意亞先知在他的著作——依撒意亞先知書開頭說:“不要再給我獻無用的祭品;馨香的煙味令我厭惡……你們的慶節和盛會我深惡痛絕……你們舉手祈禱時,我必掩目不看。”(依 1:13)祂對這些事不感興趣。祂要的是正義。

在依撒意亞先知書第58章,依撒意亞也常提到天主渴望的果子。他不要虛假的禁食,他要的是中悅天主的真禁食:“你們把頭垂得像蘆葦,躺在麻布和灰上。這算是禁食嗎?我所中意的禁食是:鬆開不義的鎖鏈,解開軛上的繩索,讓受壓迫的人獲得自由;把你的餅分給饑餓的人,把流浪的窮人接到家中;見到赤身露體的人給他穿,不要回避你的骨肉之親。”(依 58:3-7)他們是你們的兄弟。

然而,先知們的這些呼籲惹惱了以色列人。那麼他們是怎麼對待這些使者的呢?正如耶穌在比喻中所說的:有的被鞭打,有的被石頭砸死,有的被殺害。耶肋米亞是最被人恨的,他被石頭砸,被丟在枯井裡;烏黎雅被殺;匝加利亞在聖殿院子裡被石頭砸死。這就是發生在以色列身上的事。他們就是這樣對待那些不斷來要求天主所要的果子——正義、仁愛和對窮人的關懷——的先知。

今天,上主繼續派遣祂的先知,要求同樣的果子。這些先知是如何被對待的呢?讓我們想想,那些與他們信仰相同的弟兄是如何對待他們的:普裡莫·馬左拉裡(在邊緣地區工作的義大利司鐸)、洛倫佐·米拉尼(走出教會的先知)、奧斯卡·羅梅羅(捍衛窮人選擇的薩爾瓦多主教)、托尼諾·貝洛(義大利主教,和平主義者)、圖羅爾多(聖言的僕人)。讓我們捫心自問:今天,那些要求更福音化態度的人怎樣了?那些要求結束教會內政治攀附、譴責教會財產管理方式違背造物主計畫的人怎樣了?那些譴責虛偽虔誠——那種只求良心平安、卻不給上主所要求的東西——的人怎樣了?那些譴責某些宗教習俗、某些與福音毫無關係的傳統之矛盾性的人怎樣了?他們受到了迫害。

我們可能會問:如何認出這些先知呢?以下是一些識別的標誌:他們是從不謀求私利的人;他們的行動不是為了獲取好處、認可、榮譽頭銜或職位晉升。支配他們話語的,始終是對福音、對正義的熾熱;他們的呼籲始終以上主所期待的果子為中心:愛窮人,關懷窮人。他們總是站在弱小者一邊,因此總是與當權者——無論是政治的還是宗教的——產生衝突。最後一個準則:先知總是要付出自己的生命作為代價。

在先知之後,上主決定派遣自己的兒子。請聽:

“最後,祂打發自己的兒子到他們那裡去,心裡說:‘他們必尊敬我的兒子。’可是佃戶看見祂的兒子,就彼此說:‘這是繼承人。來,我們殺了祂,霸佔祂的產業。’他們抓住祂,把祂扔出葡萄園外,殺了。”

正如先知們所做的,兒子也來要葡萄園的果子。祂找到了什麼呢?對觀福音給我們講了另一個比喻:不結果的無花果樹。無花果樹和葡萄樹一樣,是以色列子民的象徵,這個民族本應結出美味的果子,獻給他們的天主。耶穌在這無花果樹上找到了什麼?聖史說:早晨,耶穌餓了,走到一棵無花果樹前找果子,卻只找到了葉子。當然,這只是一個比喻。葉子代表耶穌在以色列看到的宗教外表。祂沒有找到上主唯一想要的果子。葉子是騙人的,因為它遮住了果子的缺乏——而那才是天主唯一在意的東西。

兒子也令葡萄園的負責人不安。他們做了什麼?他們把祂趕出去,殺了祂。這個比喻準確描述了他們對耶穌所做的事——當然不是以色列人民,而是那些自認為是葡萄園主人、想在普通百姓面前抬高自己、維護自己特權的人。這就是為什麼他們除掉了那個讓他們不安的兒子。

我們要小心,因為今天我們也可能會犯同樣的錯誤:主宰葡萄園,趕走兒子……這個比喻當然提供了反省的理由。首先,那些在教會團體內肩負重大責任的人,可能會忘記福音才是每個選擇的參照點。他們不是葡萄園的主人。今天存在一種危險,因為在初期教會就已經有了。伯多祿在伯多祿前書中,寫信給各團體的長老說:“我這同為長老的,勸勉你們:務要牧養在你們中間的天主子民,不是出於勉強,也不是為了貪財,而是出於樂意;不是做領袖的,而是做群羊的榜樣。”(伯前 5:1-3)不僅教會的聖統必須反思自己生活和管理上主葡萄園的方式。每個受洗者都有把兒子趕出葡萄園的危險。

我們可以舉幾個例子:如果我們把為囤積貨物辯護的心態,就像世俗的公正所做的那樣——引入葡萄園,我們就是把基督和祂的福音趕了出去。因為耶穌說貧窮的人是有福的,而不是那些積蓄的人。這就是世俗的心態;如果我們把它引入葡萄園,就是驅逐了福音。如果我們為戰爭辯護,說“當然不是所有戰爭,只是必要的戰爭”,我們就是把基督和祂的福音趕出葡萄園,因為耶穌不是這樣想的。如果我們順從當下關於性的觀念,忘記了家庭是忠貞與無條件之愛的見證,我們就是把基督和祂的福音挪開,給世俗的性觀念讓路。

給世俗的性觀念讓路。當我們把福音之子從社會中趕出去,會發生什麼呢?那句名言流傳已久:“天主死了,我們殺了祂。”這謀殺的後果擺在所有人面前。我們看到人脫離福音、脫離基督所產生的後果:恐怖、孤獨、生命意義的缺失、暴力、破壞受造物、傲慢,以及許多其他的亂象——有些正在進行,有些已在計畫中。

比喻以戲劇性的一幕結束:那最後來要求上主所期待果子的兒子,被人殺了。兒子一死,一切就結束了。他們打贏了這場仗。他們會永遠霸佔葡萄園嗎?我們繼續聽比喻:

耶穌問司祭長和法利賽人說:“葡萄園的主人來的時候,會怎樣處置那些佃戶呢?”他們回答說:“他要兇狠地除滅那些惡人,把葡萄園另租給那按時交果子的佃戶。”耶穌對他們說:“你們從來沒有讀過聖經嗎:‘匠人棄而不用的石頭,反而成了屋角的基石;這是上主所做的,在我們眼中神妙莫測’?所以我告訴你們:天主的國要從你們手中奪去,交給那結果實的人。”司祭長和法利賽人聽了這些比喻,知道祂是在講他們。他們雖然想逮捕祂,但又怕群眾,因為群眾把祂看作先知。

在比喻的結尾,耶穌直接對聽眾說,他們這些長老、大司祭就是葡萄園的看守者。祂直接問他們:“如果你站在葡萄園主人的位置,你會怎麼做呢?”答案立刻就出來了,我相信和我們大多數人會給出的答案很相似:“他要把那些惡人除滅,把葡萄園租給別的、按時交果子的佃戶。”耶穌回答說:“你們沒有讀過聖經嗎?天主不會這樣做的。”天主只做愛的工作,祂不毀滅任何人。天主會做什麼呢?祂會把匠人棄而不用的石頭,立為奇妙新建築的基石,一座有祭獻升到天上的聖殿。唯一中悅天主的全燔祭,就是愛德的工程。耶穌的意思是:天主會把人犯下的最嚴重的罪行,變成祂愛與救贖的傑作。

結論給我們展示的畫面雖然震撼,卻是喜訊,傳遞的是喜樂與希望。耶穌看似是被擊敗的那一位;被棄絕的石頭,讓人以為邪惡已經得勝。但事實並非如此。比喻用這些戲劇性的畫面告訴我們:那跌在這石頭上的,必要被砸得粉碎。注意:這是閃族語的表達方式,告訴我們羔羊比狼更強壯;那愛並獻出生命的人,比奪去祂生命的人更強壯。因此,這是一個喜樂的宣告,一個邪惡永不能得勝的盼望。

這羔羊,這被丟棄的石頭,比狼更強壯。

祝大家主日喜樂,一周平安!

© 全屬於祢 & 樂仁出版社(中國香港)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026

2025-2026(甲)常年期第廿七主日讲道

喜乐与希望的圣言
甲年常年期第廿七主日
玛 21:33-46
Fernando Armellini神父讲道

大家好。

前几个主日,我们听了两个以葡萄园为比喻的故事。今天,耶稣沿用这个主题,讲了第三个比喻。要听懂这个比喻,我们必须记住那首著名的读经一——依撒意亚先知书第5章中的“葡萄园之歌”。这首歌很可能是依撒意亚本人在耶路撒冷城的小广场上创作并演唱的。那时候就已经有游吟诗人了。谁觉得自己有点诗才、想讲个故事,就会在耶路撒冷城中的小广场上表演。

依撒意亚就是这样。我们可以想象他被一群青年朋友围着——因为他写这首歌的时候,才二十出头。他先讲了一个农夫对自己葡萄园的爱情故事。他年轻的听众立刻就明白了:在这幅农夫与葡萄园的画面背后,藏着村里某个青年对一位美丽姑娘炽热的爱。所以大家对这个故事非常好奇。依撒意亚讲述了这份爱是如何开始的,又是如何在千百次的呵护与照料中培养起来的。这棵葡萄树不是随便选的:农夫去到外邦,精心挑选。然后他清理土地,拔除荆棘、杂草和石头,把葡萄树种在向阳的地方,因为它要结出葡萄、酿出好酒。他还在四周筑了围墙,好保护它。总之,他对它倾注了无微不至的照料。听到这里,我们也跟着投入了,想知道这个爱情故事的结局。葡萄园有没有回应这份呵护呢?出人意料的是:园丁期待着一串串上好的葡萄,但在收获的季节,他找到的却是四串又酸又涩、根本不能吃的葡萄。这真是令人痛心的失望。

我们都知道,伟大的爱一旦被背叛,就会化作极大的恨。于是,这个农夫被无法遏制的愤怒和怨恨所吞噬。他推倒分隔的围墙,任由路人践踏葡萄园;他要让野猪——那些野蛮的野兽——闯进去,把它毁坏;让荆棘覆盖它、窒息它;让云彩一滴雨也不降在这葡萄园上。

依撒意亚到底在说什么?农夫和葡萄园这些画面背后藏着什么?我刚才提到,听他讲故事的年轻人一定以为说的是城里某对青年男女,也一定有自己的猜测。在这首歌的结尾,先知揭开了谜底:那爱人就是上主,葡萄园就是以色列,就是祂从埃及赎回、移植到客纳罕地、却辜负了祂大爱的那个民族。这首歌最后说:天主期望的是正义,却看到了流血;祂期待的是公平,却只听到受压迫者的呼喊。对于这背叛了祂期望的葡萄园,上主会怎么做呢?我们刚才听到了那要毁灭它的狂怒。但要注意:天主当然不会做这些事。这些画面是诗人用来告诉我们,上主对人类的爱是何等投入,何等炽热。

现在,让我们来听耶稣的比喻:在这个比喻中,我们能立刻听出对依撒意亚葡萄园之歌的呼应。请听:

“你们再听一个比喻。有一个家主,栽了一个葡萄园,周围圈上篱笆,里面挖了一个榨酒池,盖了一座瞭望台。然后把园子租给佃户,就远行去了。”

在耶稣的时代,有些葡萄园规模不大,带有家庭性质。每家挨着自己的房子,都有几株葡萄藤。葡萄树寿命很长,甚至可以活几个世纪,所以几乎被当作家庭成员一样爱护,因为它陪伴了一个家族好几代人。咏128也用了这个画面:“你的妻子将如你家中一株果实累累的葡萄树。”一个人栽种葡萄树,意味着他相信自己和子孙后代会在这地方长久居住,这样,生命就成了和平与繁荣的标记。

也有一些大地主拥有广阔的葡萄园。他们自己不劳作,而是把园子交给佃户,自己住在罗马帝国的大城里——罗马、安提约基雅、亚历山大或厄弗所。只在收获的季节回来收取果子。耶稣正是受到当时这种社会经济现实的启发,编了这个比喻,并引入了一位这样的大地主。

分析这个比喻时,我们会从两个层面入手:首先,看比喻的直接含义。因为耶稣是对站在他面前的宗教权威讲的,他要让他们反省自己即将犯下的前所未有的罪行。但我们也会注意到,这个比喻对我们今天也非常贴切。它向受洗者的团体、向教会——上主的葡萄园——发言。虽然教会并没有取代以色列:上主的葡萄园仍是同一个,只是不再局限于以色列,如今已包含了全人类。

家主代表天主。我们刚才听到了对祂所有关心与照料的描述,这和耶稣引用的依撒意亚之歌非常相似。让我们回顾一下上主的这些照料。第一个:祂用篱笆把葡萄园围起来,要清楚地界定自己的产业,不让外人踏入祂的田地,祂要保护它。这就是天主对祂的葡萄园——以色列——所做的。在出谷纪第19章,天主说:“在普世万民中,你们为我是最珍爱的产业。”(出 19:5)旧约很多地方都重复了这句话。当时的以色列人相信,每个民族都有自己的神,每位神也保护自己的子民,并从他们那里接受祭品、全燔祭、祈祷和馨香。摩阿布人有革摩士(Chemosh),阿孟人有米耳公(Milcom),大马士革的叙利亚人有自己的神,巴耳(Baal)有客纳罕人……

上主也有自己的子民,祂的葡萄园界限分明——就是以色列。祂要保护它,使它远离偶像崇拜的心态和外邦人不道德的行为。我们知道,在罗马帝国时期,犹太人之所以出名,不仅因为他们的一神信仰,更因为他们严格的道德观,尤其是在性方面的操守。上主很好地保护了自己的子民。那保护他们的篱笆是什么?是法律,是《托拉》。它不断提醒以色列人,真正的子民该如何生活。

今天,上主的葡萄园也需要这道保护篱笆,因为周围的世界不是按照纳匝肋人耶稣的真福宝训来思考和生活的,而是按照世俗的逻辑。主流思想根本不提福音的价值和主张。如果这种世俗精神渗透到基督徒的头脑和心里,就会感染并毁坏这个葡萄园,连最好的植株也会受害。今天,上主用来保护祂葡萄园的篱笆是什么呢?是祂的圣言,是福音。

上主的第二个关注点:挖一个榨酒池。我身后放的这台榨酒机是耶稣前两百年造的,非常古老。注意看有两个池子:葡萄是在较大的池子里压榨的。你们也能想象出榨酒工人的样子,因为岩石上有两个孔,插着两根木棍,上面架着一根横梁,工人把绳子系在上面,好抓稳身体,工作时不会滑倒。他们一边干活,一边唱歌跳舞。这正说明上主从葡萄园里只期待喜乐、庆典、歌声和爱。我刚才提到身后的榨酒池,你们也看到有一个较小的池子,用来收集葡萄汁。耶肋米亚先知在耶肋米亚先知书第25章回忆了榨酒工人欢乐的呼喊。

今天,天主从葡萄园——也就是教会——期待的,是为全人类结出喜乐的果实。如果基督的门徒像枝子连接在葡萄树上一样,与纳匝肋的耶稣合而为一,让祂的圣神在他们内流通,他们就会结出天主唯一感兴趣的果实:爱德的工程。基督徒要用自己的生活向世界证明:凡按福音生活的人,就活在喜乐中,并传播喜乐。

第三个关注点:他建了一座塔。如果去以色列,比如穿过撒玛黎雅的田野,你常会看到田野里有一些废弃的塔,就像我身后这些。有些非常古老,早于耶稣的时代。你也可以看到这些塔最常见的复原模型。这座塔位于耶路撒冷附近的雅达舍摩纳(Jada Scemonat)圣经花园。农民在这些小屋里存放农具,屋顶则是瞭望和看守的地方。

这座塔有什么含义?它是上主以慈母般的关切,看守自己葡萄园和子民的象征。因为小偷和强盗随时准备翻过围墙和篱笆,一旦让他们进去,就会偷窃、杀害、毁坏葡萄园。

今天,上主如何看守祂的葡萄园呢?祂不直接出面,而是派遣祂的天使,就是祂关怀的中保。我们知道许多这样的天使就在我们的团体中。他们确保没有人搅乱上主的葡萄园,不让任何违背福音的主张混入。一旦发生这样的事,在塔楼上守望的这些天使就会立刻介入,发出呼声,唤起警觉。

家主把葡萄园交给佃户后,就离开了。现在,收取果子的时节开始了。这个比喻的听众是法利赛人,是百姓的精神领袖,是大司祭,是向上主献全燔祭的人。听比喻的时候,他们心里一定在想:“如果上主来跟我们要果子,我们可是应有尽有。看看圣殿的广场……挤满了祈祷的朝圣者,带着精选的羔羊献给上主……上主如果来收果子,一定会很满意……”

不过,我们继续听比喻是怎么说的:

“到了收成的时节,祂打发仆人到佃户那里去收果子。佃户却抓住那些仆人,打伤一个,杀了一个,用石头砸死另一个。主人又派了别的仆人去,比先前更多,但他们也受到了同样的对待。”

园主派去收果子的这些使者是谁?他们代表先知。耶肋米亚在他的著作——耶肋米亚先知书——第7章提到他的子民说:“自从他们离开埃及,上主不断派遣祂的仆人——先知——指示他们当行的正道,他们却不听,自招灭亡。”

耶稣区分了两组使者。他可能是指流亡前和流亡后天主所派遣的先知。这些先知向以色列子民要求什么呢?他们不断要求上主所期待的果子。依撒意亚在他的著作——依撒意亚先知书第1章中说:“你们要学习行善,寻求公道,帮助受压迫的人,为孤儿伸冤,为寡妇辩护。”(依 1:17)而这些使者看到的却是什么?是隆重的礼仪和祭献、羔羊、馨香、俯伏、全燔祭。这些都不是天主想要从祂子民那里得到的果子。这些是外在的形式,他们以此欺骗自己,以为在天主面前做得很好。依撒意亚先知在他的著作——依撒意亚先知书开头说:“不要再给我献无用的祭品;馨香的烟味令我厌恶……你们的庆节和盛会我深恶痛绝……你们举手祈祷时,我必掩目不看。”(依 1:13)祂对这些事不感兴趣。祂要的是正义。

在依撒意亚先知书第58章,依撒意亚也常提到天主渴望的果子。他不要虚假的禁食,他要的是中悦天主的真禁食:“你们把头垂得像芦苇,躺在麻布和灰上。这算是禁食吗?我所中意的禁食是:松开不义的锁链,解开轭上的绳索,让受压迫的人获得自由;把你的饼分给饥饿的人,把流浪的穷人接到家中;见到赤身露体的人给他穿,不要回避你的骨肉之亲。”(依 58:3-7)他们是你们的兄弟。

然而,先知们的这些呼吁惹恼了以色列人。那么他们是怎么对待这些使者的呢?正如耶稣在比喻中所说的:有的被鞭打,有的被石头砸死,有的被杀害。耶肋米亚是最被人恨的,他被石头砸,被丢在枯井里;乌黎雅被杀;匝加利亚在圣殿院子里被石头砸死。这就是发生在以色列身上的事。他们就是这样对待那些不断来要求天主所要的果子——正义、仁爱和对穷人的关怀——的先知。

今天,上主继续派遣祂的先知,要求同样的果子。这些先知是如何被对待的呢?让我们想想,那些与他们信仰相同的弟兄是如何对待他们的:普里莫·马佐拉里(在边缘地区工作的意大利司铎)、洛伦佐·米拉尼(走出教会的先知)、奥斯卡·罗梅罗(捍卫穷人选择的萨尔瓦多主教)、托尼诺·贝洛(意大利主教,和平主义者)、图罗尔多(圣言的仆人)。让我们扪心自问:今天,那些要求更福音化态度的人怎样了?那些要求结束教会内政治攀附、谴责教会财产管理方式违背造物主计划的人怎样了?那些谴责虚伪虔诚——那种只求良心平安、却不给上主所要求的东西——的人怎样了?那些谴责某些宗教习俗、某些与福音毫无关系的传统之矛盾性的人怎样了?他们受到了迫害。

我们可能会问:如何认出这些先知呢?以下是一些识别的标志:他们是从不谋求私利的人;他们的行动不是为了获取好处、认可、荣誉头衔或职位晋升。支配他们话语的,始终是对福音、对正义的炽热;他们的呼吁始终以上主所期待的果子为中心:爱穷人,关怀穷人。他们总是站在弱小者一边,因此总是与当权者——无论是政治的还是宗教的——产生冲突。最后一个准则:先知总是要付出自己的生命作为代价。

在先知之后,上主决定派遣自己的儿子。请听:

“最后,祂打发自己的儿子到他们那里去,心里说:‘他们必尊敬我的儿子。’可是佃户看见祂的儿子,就彼此说:‘这是继承人。来,我们杀了祂,霸占祂的产业。’他们抓住祂,把祂扔出葡萄园外,杀了。”

正如先知们所做的,儿子也来要葡萄园的果子。祂找到了什么呢?对观福音给我们讲了另一个比喻:不结果的无花果树。无花果树和葡萄树一样,是以色列子民的象征,这个民族本应结出美味的果子,献给他们的天主。耶稣在这无花果树上找到了什么?圣史说:早晨,耶稣饿了,走到一棵无花果树前找果子,却只找到了叶子。当然,这只是一个比喻。叶子代表耶稣在以色列看到的宗教外表。祂没有找到上主唯一想要的果子。叶子是骗人的,因为它遮住了果子的缺乏——而那才是天主唯一在意的东西。

儿子也令葡萄园的负责人不安。他们做了什么?他们把祂赶出去,杀了祂。这个比喻准确描述了他们对耶稣所做的事——当然不是以色列人民,而是那些自认为是葡萄园主人、想在普通百姓面前抬高自己、维护自己特权的人。这就是为什么他们除掉了那个让他们不安的儿子。

我们要小心,因为今天我们也可能会犯同样的错误:主宰葡萄园,赶走儿子……这个比喻当然提供了反省的理由。首先,那些在教会团体内肩负重大责任的人,可能会忘记福音才是每个选择的参照点。他们不是葡萄园的主人。今天存在一种危险,因为在初期教会就已经有了。伯多禄在伯多禄前书中,写信给各团体的长老说:“我这同为长老的,劝勉你们:务要牧养在你们中间的天主子民,不是出于勉强,也不是为了贪财,而是出于乐意;不是做领袖的,而是做群羊的榜样。”(伯前 5:1-3)不仅教会的圣统必须反思自己生活和管理上主葡萄园的方式。每个受洗者都有把儿子赶出葡萄园的危险。

我们可以举几个例子:如果我们把为囤积货物辩护的心态,就像世俗的公正所做的那样——引入葡萄园,我们就是把基督和祂的福音赶了出去。因为耶稣说贫穷的人是有福的,而不是那些积蓄的人。这就是世俗的心态;如果我们把它引入葡萄园,就是驱逐了福音。如果我们为战争辩护,说“当然不是所有战争,只是必要的战争”,我们就是把基督和祂的福音赶出葡萄园,因为耶稣不是这样想的。如果我们顺从当下关于性的观念,忘记了家庭是忠贞与无条件之爱的见证,我们就是把基督和祂的福音挪开,给世俗的性观念让路。

给世俗的性观念让路。当我们把福音之子从社会中赶出去,会发生什么呢?那句名言流传已久:“天主死了,我们杀了祂。”这谋杀的后果摆在所有人面前。我们看到人脱离福音、脱离基督所产生的后果:恐怖、孤独、生命意义的缺失、暴力、破坏受造物、傲慢,以及许多其他的乱象——有些正在进行,有些已在计划中。

比喻以戏剧性的一幕结束:那最后来要求上主所期待果子的儿子,被人杀了。儿子一死,一切就结束了。他们打赢了这场仗。他们会永远霸占葡萄园吗?我们继续听比喻:

耶稣问司祭长和法利赛人说:“葡萄园的主人来的时候,会怎样处置那些佃户呢?”他们回答说:“他要凶狠地除灭那些恶人,把葡萄园另租给那按时交果子的佃户。”耶稣对他们说:“你们从来没有读过圣经吗:‘匠人弃而不用的石头,反而成了屋角的基石;这是上主所做的,在我们眼中神妙莫测’?所以我告诉你们:天主的国要从你们手中夺去,交给那结果实的人。”司祭长和法利赛人听了这些比喻,知道祂是在讲他们。他们虽然想逮捕祂,但又怕群众,因为群众把祂看作先知。

在比喻的结尾,耶稣直接对听众说,他们这些长老、大司祭就是葡萄园的看守者。祂直接问他们:“如果你站在葡萄园主人的位置,你会怎么做呢?”答案立刻就出来了,我相信和我们大多数人会给出的答案很相似:“他要把那些恶人除灭,把葡萄园租给别的、按时交果子的佃户。”耶稣回答说:“你们没有读过圣经吗?天主不会这样做的。”天主只做爱的工作,祂不毁灭任何人。天主会做什么呢?祂会把匠人弃而不用的石头,立为奇妙新建筑的基石,一座有祭献升到天上的圣殿。唯一中悦天主的全燔祭,就是爱德的工程。耶稣的意思是:天主会把人犯下的最严重的罪行,变成祂爱与救赎的杰作。

结论给我们展示的画面虽然震撼,却是喜讯,传递的是喜乐与希望。耶稣看似是被击败的那一位;被弃绝的石头,让人以为邪恶已经得胜。但事实并非如此。比喻用这些戏剧性的画面告诉我们:那跌在这石头上的,必要被砸得粉碎。注意:这是闪族语的表达方式,告诉我们羔羊比狼更强壮;那爱并献出生命的人,比夺去祂生命的人更强壮。因此,这是一个喜乐的宣告,一个邪恶永不能得胜的盼望。

这羔羊,这被丢弃的石头,比狼更强壮。

祝大家主日喜乐,一周平安!

© 全属于祢 & 乐仁出版社(中国香港)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026

Homily for 27th Sunday in Ordinary Time Year A

TWENTY-SEVENTH SUNDAY IN ORDINARY TIME – YEAR A

Matthew 21:33-46

Commentary of Fr. Fernando Armellini

Greetings to all.

In the last Sundays we have listened to two parables that had the vineyard as their theme and today Jesus takes up the theme with a third parable. To understand it, we must remember the famous Song of the Vineyard which is found in chapter 5 of the book of Isaiah and which the liturgy offers us today as the first reading. It is a song that was composed and probably performed by Isaiah himself in a small square in the city of Jerusalem. Already at that time, there were singer-songwriters, and when one felt he had some poetic vein and some story to tell, he would interpret in these small squares in the city of Jerusalem.

It is precisely the case for Isaiah; we can imagine him surrounded by a group of young friends because Isaiah, when he composed this song, was in his early twenties. It begins by telling a love story of a farmer for his vineyard. His young listeners immediately understand that, behind the picture the farmer in the vineyard hides a yearning love of some young man from the village for a beautiful girl. So, they are pretty intrigued by the story. Isaiah tells how this love began and how it was then cultivated with a thousand attentions and care. The vine was not chosen at random; the farmer went to a foreign country and chose it well. Then he prepared the land, cleared it of thorns, weeds, and stones, and planted this vineyard in a sunny place because it should bring forth grapes and good and strong wine. He also built a surrounding wall to protect it. In short, he showered it with every care and attention.

At this point, we are also involved and want to know the outcome of this love story. Did the vineyard respond to this attention and care? Here is the surprise: the vinedresser was expecting bunches of excellent grapes and instead, at harvest time, he found four sour and inedible grapes; a bitter disappointment.

We know that great loves betrayed always give rise to great hatred. And so, this farmer is a prisoner of uncontainable anger and resentment. He tears down the wall of separation, he wants the passers-by to trample the vineyard; he wants the wild boars—which are wild (“worldly”) animals—to enter the vineyard and devastate it; let the brambles overrun it, and choke it, and let the clouds pour not a drop of water upon this vineyard.

What is Isaiah talking about? What is hidden behind the images of the farmer and the vineyard? I mentioned that the young men who listen to him certainly think of a boy and a girl of the city and also certainly make their assumptions. At the end of the song, the prophet reveals the riddle: The lover is the Lord, and the vineyard is Israel, the people whom He went to buy in Egypt and were transplanted in the land of Canaan, a people who have disappointed his love. And in the end—says the song—God expected justice and found bloodshed; he expected righteousness and instead, he heard only the cries of oppressed people. What will the Lord do with this vineyard that has betrayed his expectations? We have heard its rapture, the will to destroy it. Let us beware; God does not, naturally, do these things; they are images with which the poet wants to tell us to what extent the Lord is involved in this passion of love for man.

Let us now listen to Jesus’ parable in which we can immediately appreciate references to Isaiah’s Song of the Vineyard. Let us listen:

“Hear another parable. There was a landowner who planted a vineyard, put a hedge around it, dug a wine press in it, and built a tower. Then he leased it to tenants and went on a journey.”

In the time of Jesus, there were vineyards of modest size, of family character; each family, next to its own house, had a few vine plants. And as the vineyard is very long-lived and can live even for centuries, it was loved almost like a family member because it accompanied several generations of the same family. Psalm 128 uses this image: “Your wife is like a fruitful vine in the privacy of your home.” And when one planted a vine, it meant that he was convinced that he and his children and grandchildren would remain a long time in that place, and life thus became a sign of peace and prosperity.

And some large landowners owned very extensive vineyards; they didn’t work them; they gave them to tenant farmers, and they went to live in the big cities of the Roman Empire, in Rome, Antioch, Alexandria, or Ephesus. They would come back at harvest time to gather the fruits. And Jesus is inspired in this social and economic reality of his time to compose his parable and introduces one of these large landowners.

In the analysis of the parable, we will proceed on two levels; we will refer first to the immediate meaning of the parable because Jesus tells it to the religious authorities before him, and he wants to make them reflect on the unprecedented crimes they are about to commit. But we will also notice that this parable is very topical for us. Speaks to the community of the baptized, of the Church, the vineyard of the Lord, even though the Church has not replaced Israel: the vineyard of the Lord is still the same, but it is no longer limited to Israel. It has now involved all humanity.

The owner represents God; we have heard the description of all his attention and care, very similar (and Jesus compares them) to the Song of Isaiah. Let us review these cares of the Lord. The first one: he surrounded the vineyard with a hedge; he wanted to delimit his property well because he did not want strangers to set foot in his field, he wanted to protect it. This is what God did with Israel, his vineyard. In chapter 19 of the book of Exodus, God says: “You are my property among all the peoples of the earth” and this is repeated in many places in the Old Testament. The Israelites at that time believed that each people had their own God and each God its people whom it protected and from whom they received sacrifices, burnt offerings, prayers, and incense. Thus, Chemosh had his people, the Moabites; Milcom had his people, the Ammonites, the Syrians of Damascus; Baal had his people, the Canaanites…

The Lord had his people, his vineyard well delimited—Israel—and he wanted to protect it from the idolatrous mentality, from the immoral practices of the pagans. We know that in the Roman Empire, the Jews were known to be not only for their monotheism but, above all, for their strict morals, especially in the sexual sphere. The Lord had protected his people well. What was the hedge of protection? The Torah, the Law, which continually reminded the Israelites how true people behave.

Today the vineyard of the Lord needs this hedge of protection because the surrounding world reasons and lives not according to the Beatitudes of Jesus of Nazareth but according to pagan logic; the prevailing thought does not refer to evangelical values and proposals. If this worldliness manages to infiltrate into the mind and in the hearts of Christians, it infects and damages this vineyard. Even the best plants are affected. What is the hedge with which the Lord today protects his vineyard? It is his Word; it is the Gospel.

The second concern of the Lord is to dig a hole to press the grapes. The crusher that I put at the back is from two centuries before Jesus, so it is very old. Notice there are two basins: in the larger one, the grapes were pressed. And you can also imagine the crushers because there are two holes in the rock where they inserted two sticks and on top of them, they put a beam to which they tied ropes the crushers used to hold on to and not to slip while they were working. And, while they did so, they sang, they danced, and this is the sign that from the vineyard, the Lord expects only joy, celebration, singing, and love. I have pointed out in the background that crusher and you also see that there is a smaller vat where the grape juice was collected. The prophet Jeremiah remembers in chapter 25, the shouts of joy of the crushers.

Today God expects from the vineyard—which is the Church— to produce joy for all humanity. If the disciples of Christ are united as branches to the vine, who is Jesus of Nazareth and let his Spirit circulate in them, they will produce the only fruit that interests God: the works of love. Christians are to give the world proof by their lives that those who live according to the Gospel live in joy and produce joy.

Third concern: He built a tower. If one visits Israel and passes, for example, through the fields of Samaria, you often see in the fields some ruined towers like the one you see behind me; some are very old and before the time of Jesus, you can also appreciate the reconstruction of the most common model of these towers. This one is located in the biblical garden of Jada Scemonat near Jerusalem. In these huts, the peasants kept their work tools, and on the roof was the observation point for surveillance.

What is the meaning of this tower? It is the symbol of the Lord’s gaze that protects and watches over his vineyard, his people, with a maternal solicitude. Watch because thieves and bandits are always ready to jump over the wall and the hedge, and if you let them enter, they steal, kill, and devastate the vineyard.

How does the Lord watch over his vineyard today? He does not do it directly, but he sends his angels, the mediators of his care. We know many of these angels who are present in our communities; they are the ones who see to it that no one messes up the vineyard of the Lord, that no anti-evangelical proposals are introduced. And when this occurs, these angels watching over the tower immediately intervene, raising their voices, awakening the attention.

After having entrusted the vineyard to the peasants, the great owner has left, and now begins the time of the harvesting of the fruits. The hearers of the parable are the Pharisees, the spiritual leaders of the people, the high priests are those who offer burnt offerings to the Lord. They must have been thinking as they listened to the parable: “If the Lord comes to ask us for the fruits, we have them in abundance. Just look at the esplanade of the Temple… is full of pilgrims praying, bringing chosen lambs to offer them to the Lord… The Lord will certainly be satisfied if he comes to us to gather the fruit”…

However, let’s listen to how the parable continues:

“When vintage time drew near, he sent his servants to the tenants to obtain his produce. But the tenants seized the servants and one they beat, another they killed, and a third they stoned. Again he sent other servants, more numerous than the first ones, but they treated them in the same way.”

Who do these envoys represent, whom the vineyard’s owner sends to gather the fruits? They represent the prophets. Jeremiah, in chapter 7 of his book, refers to his people, saying: “Since they came out of the land of Egypt, the Lord has always sent his servants, the prophets, to show them the right decisions to make; but they have not listened to them and have decreed their ruin.”

Jesus distinguishes between two groups of envoys. He was probably referring to the prophets sent by God before the exile and those sent after the exile. And what did these prophets ask of the people of Israel? They continually asked for the fruits that the Lord expects. Isaiah says so in the first chapter of his book: “Learn to do right; seek justice, help the oppressed, defend the fatherless, protect the widow” (Is 1:17). And what did these envoys find instead? They found solemn liturgies and sacrifices, lambs, incense, prostrations, burnt offerings. These were not the fruits that God wanted from his people. These were external practices by which they deceived themselves into thinking they were right with the Lord. The prophet Isaiah says at the beginning of his book: “Bring me no more worthless offerings; the smoke of the incense is detestable… your solemnities and feasts I detest… I close my eyes when you stretch out your hands” (Is 1:13). He is not interested in these things. He wants justice.

In chapter 58, Isaiah always mentions the fruits that God desires. Instead of the false fast, he wants the true fast that pleases God: “You bend your head like a reed, to lie down on matting and ashes. Do you call that fasting? The fact that I want is this: to open unjust prisons, to break the bars of the stocks, to let the oppressed go free; to share your bread with the hungry, to give hospitality the homeless poor, clothe him whom you see naked, and do not neglect your brother, who is your flesh” (Is 58:3-7). They are your brothers.

These calls of the prophets, however, annoyed the Israelites. And what did they then do with the envoys? Exactly what Jesus tells in the parable: some they beat, some they stoned, some they killed. The most hated of all was Jeremiah, who was stoned and cast into a cistern; Uriah was killed; Zechariah was stoned in the Temple courtyard. This happened to Israel. This was how they treated the prophets who continually came to ask for the fruits that God wanted: Justice, love, and attention to the poor.

And today, the Lord continues to send his prophets, who call and demand the same fruits. How are these prophets treated? Let us try to think how their brothers of faith received them: Primo Mazzolari (an Italian priest who worked in the peripheries), Don Lorenzo Milani (prophet of a Church going out), Oscar Romero (Salvadoran bishop who defended the option for the poor), Tonino Bello (Italian bishop, pacifist), and Turoldo (servant of the Word). Let us try to ask ourselves what is happening today with those who ask for a more evangelical attitude, with those who demand the end of political climbing in the Church. What happens with those who denounce how the goods of the Church are managed today, a way contrary to the Creator’s plan? What about those who denounce a hypocritical religiosity that only appeases consciences but does not give the Lord what he wants? What happens with the prophets who denounce the incoherence of certain religious practices, certain traditions that have nothing to do with the Gospel? They are persecuted.

We may ask ourselves: How can these prophets be recognized? These are some signs that make them recognizable: They are people who never seek personal benefit; they do not act to obtain favors, recognition, honorary titles, and promotions in their career. A passion for the Gospel always dictates their words, for justice; their call are always centered on the fruits that the Lord expects: love and care for the poor. They are people who are always on the side of the last and, in fact, always have problems with those in power, both political and religious. One last criterion: Prophets are the ones who always pay with their own life.

After the prophets, the Lord decided to send his Son. Let us listen:

“Finally, he sent his son to them, thinking, ‘They will respect my son.’ But when the tenants saw the son, they said to one another, ‘This is the heir. Come, let us kill him and acquire his inheritance.’ They seized him, threw him out of the vineyard, and killed him.”

As the prophets had done, the son asked for the vineyard’s fruit. And what did he find? The synoptic evangelists tell us another parable: the parable of the barren fig tree. The fig tree, like the vine, is one of the symbols of the people of Israel, a people that produce tasty fruits to offer to their God. What did Jesus find in this fig tree? The evangelists say that in the morning, Jesus was hungry and went to a fig tree looking for fruit and found only leaves. Of course, it is only a parable. The leaves indicate the appearances of religiosity that Jesus found in Israel; he did not find the only fruits that the Lord wants, and the leaves deceive because they hide the lack of the fruits, which are the only thing that God is interested in.

The son also disturbed those in charge of the vineyard. And what did they do? They cast him out and killed him. The parable describes exactly what they did to Jesus, not the people of Israel, of course, but those who considered themselves the owners of the vineyard and wanted to increase their prestige over the simple people, to maintain their privileges. That is why they got rid of the son that bothered them.

Let us be careful because today we can make the same mistake, lord it over the vineyard, drive away the Son… The parable certainly offers reasons for reflection. In the first place, those who have a great responsibility in the ecclesial community can forget that the Gospel is the point of reference for every choice. They are not the masters of the vineyard. Today, a danger exists because it already existed in the primitive Church. Peter, in his first Letter, writes to the elders of the communities and says to them: “I, an elder like yourselves, commend to you that you lead the flock of God not out of shameful self-interest, but in a generous spirit.” Do not become masters but become models of the flock. It is not only the ecclesiastical hierarchies who must rethink their way of living and administering the Lord’s vineyard. Every baptized person runs the risk of driving the Son out of the vineyard.

We can give some examples: If we introduce the mentality that justifies the accumulation of goods as it is done in the justice of the world; if we do this, we drive out Christ and his Gospel from the vineyard because Jesus says blessed are the poor, not those who accumulate. This is the mentality of the world; if we introduce it in the vineyard, we expel the Gospel. If we justify wars by saying: “not all, of course; only the necessary ones,” we drive Christ and his Gospel out of the vineyard because Jesus did not think so. If we conform to the present mentality regarding sexuality and forget the proposal of the family, which is a testimony of fidelity and unconditional love, we move Christ and his Gospel out of the way to make way to a pagan conception of sexuality.

What happens when we expel the Son of the Gospel from society? The famous phrase has been circulating for some time: “God is dead; we have killed him.” The consequences of this murder are before the eyes of all; we see what is produced by man detached from the Gospel, detached from Christ: horror, loneliness, lack of sense of life, violence, destruction of Creation, arrogance, and many other aberrations, some already in progress and others programmed.

The parable ends with the dramatic scene of the murder of the son, the one who came last to ask for the fruits that the Lord expects. With the killing of the son, it is all over. They have won the battle. Will they keep the vineyard forever? Let’s listen to how the parable continues:

Jesus asked the chief priests and Pharisees: “‘What will the owner of the vineyard do to those tenants when he comes?’ They answered him, ‘He will put those wretched men to a wretched death and lease his vineyard to other tenants who will give him the produce at the proper times.’ Jesus said to them, ‘Did you never read in the scriptures: ‘The stone that the builders rejected has become the cornerstone; by the Lord has this been done, and it is wonderful in our eyes’? Therefore, I say to you, the kingdom of God will be taken away from you and given to a people that will produce its fruit.’ When the chief priests and the Pharisees heard his parables, they knew that he was speaking about them. And although they were attempting to arrest him, they feared the crowds, for they regarded him as a prophet.”

At the end of the parable, Jesus addresses his listeners directly and tells them that they, the elders, the high priests are the caretakers of the vineyard. And he asks them directly: “If you were in the place of the vineyard’s owner, what would you do?” The answer immediately emerges and I believe it is very similar to the one we would have given: “He will put an end to those wicked ones and will lease the vineyard to other vinedressers who will give him its fruit in due season.” Jesus replies: “Have you not read the scriptures? God does not behave like that.” God only does works of love; he does not destroy anyone. What will God do? He will take the stone rejected by the builders and lay it as a cornerstone of a wonderful new building, a temple from which sacrifices will be raised to heaven, the only burnt offerings pleasing to God, which are works of love. Jesus meant that God would transform the greatest crime committed by people into a masterpiece of love and salvation.

The conclusion presents us with dramatic images that may shock us but are good news, a proclamation of joy and hope. Jesus is a defeated one; the stone has been rejected and induces us to think that evil has conquered. But no. What the parable is telling us with these dramatic images is that, whoever falls under this stone will perish, will be crushed by it. Attention: These are Semitic images to tell us the lamb is stronger than the wolves; he who loved and gave his life is stronger than those who took it from him. And, therefore, this is a proclamation of joy, of hope that evil will never prevail.

This lamb, this stone that has been cast away, is stronger than the wolves.

I wish you all a good Sunday and a good week.

Copyright © 2026 Bible Claret

2025-2026(甲)常年期第廿六主日講道:誠實的不

誠實的不
福音:瑪竇福音21:28-32

Fr. Jijo Kandamkulathy, CMF
Claretians Missionaries

我們很早就學會說言不由衷的話。從童年就開始這樣了。父母要求我們去做某事,我們答應,因為我們不想讓他們失望。老師問我們明白了麼,我們點頭,因為我們不想看上去很愚蠢。長大成人以後,我們對不能信守的承諾說「是」,答應赴我們不打算去赴的邀請,對我們無法維持的自我形象也說「是」。說「是」成了一種本能反應,一種社交潤滑劑,一種避免令人不適的方法。


今天耶穌講述的是兩個兒子和一個要求他們去葡萄園工作的父親的比喻。故事很簡單,但很犀利。因為它暴露出言語和腳步之間的差距,暴露出我們口頭答應和實踐之間的鴻溝。


第一個兒子說了「不」。他當著父親的面直接拒絕了。他沒有用承諾軟化拒絕。他沒有假裝,也沒有做作。這個「不」是誠實的,是直率的。這是那一刻他內心的真實寫照。接著發生了一件事,一件無人看見、在靜默中發生的事。他改了主意。希臘語中的這個詞暗示著深深的懊悔,一種轉向。他走了。他走進葡萄園做工。


第二個兒子說了「是」。他恭恭敬敬,立刻答應。他把自己的父親稱作「先生」,擺出順從的樣子,扮演好兒子的角色。可是,他什麼都沒做。他沒有去,沒有動一根手指頭。他沒有進葡萄園。這是一個「好」的表演。因為他想要給父親留下好印象,避免衝突。這個「是」只是讓他在當下看起來不錯。但它沒有實質內容。它沒有行動。它沒有結果。


問題不在哪個兒子更討人喜歡。問題在於哪個兒子承行他父親的旨意。答案是第一個兒子,就是那個說「不」、後來卻去了的兒子。就是那個毫不掩飾自己內心的抗拒、不演戲的兒子。因為「不」和「去」之間發生了一些事。聖寵來到,心軟了,心意改變了,腳也邁出去了。


耶穌把這個比喻用在祂那個時代的宗教領袖身上。他們代表第二個兒子。他們滿口正義之言,有聖殿,有法律,有祭獻,有名銜、長袍和聲望。他們天天對天主說「好」,在公開場合說「好」,在祈禱中說「好」,在禮儀中說「好」。可是,洗者若翰來了,他們不相信,沒有改變,沒有去承行天主的旨意。他們的「好」只是表演,腳不邁動一步。


至於稅吏和娼妓,他們代表第一個兒子。他們一生對天主說「不」,公開過著背命的生活。他們選擇錯誤的道路,違背法律,破壞信任,傷害自己,窮盡一切說「不」。洗者若翰來了。他們改變主意,去了。他們進到葡萄園。不是因為他們良善,不是因為他們配得,而是因為他們肯誠實承認自己說過「不」,肯謙卑改過。


福音令人不安的地方就在於此:天主不被我們的言辭、不被我們的頭銜、不被我們說多少次「好」打動。打動天主的,是那顆回心轉意的心。即使回心轉意得晚,即使在說了「不」之後才回心轉意,即使是在無人注視的靜默中回心轉意,天主依然為之所動。


我們實在應該反躬自省。我有多少次像那第二個兒子?我有多少次,在祈禱中,在禮儀中,在眾人面前對天主說「是」,出了門,什麼都不做。口中說寬恕,心裡卻懷恨。口中說服務,實際只做管理。口中說愛,卻與人保持距離。說「是」很容易,毫不痛楚,也很合群,但沒有行動。


我多少次像那第一個兒子?有多少次說「不」,對邀請說「不」,對挑戰說「不」,對召叫說「不」。可是,在靜默中,有一些事情發生改變。不是因為我被強迫,不是因為我受到羞辱,而是因為聖寵臨於我。我去了,雖然這遲了些,不是那麼完美,甚至很勉強,可是,我去了。


葡萄園不是完美之人的歸宿。它是那些願意改變心意之人的所在。它是那些說了「不」,卻仍然走向它的人的歸宿。葡萄園不是對說「是」之人的獎賞。它是那些願意付諸行動之人的所在。有時,去的人正是那些最先說「不」的人。有時,進入的人是那些拒絕表演的人。有時,誠實的「不」比圓滑的「好」更能帶來更深層次的「是」。


所以在今天,我要問自己:我在哪裡只是在表演?哪裡口裡說「好」、腳下卻說「不」?哪裡躲在無代價的言語後面?又在哪裡正被邀請回心轉意、掉頭、前去?


答案會令人不安。但這個答案正是道路——進葡萄園的道路。它始於誠實,始於承認自己說過「不」,繼而憑著此時此刻的聖寵回心轉意,起身前往。

© 全屬於祢& 樂仁出版社(中國澳門)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026

2025-2026(甲)常年期第廿六主日讲道:诚实的不

诚实的不
福音:玛窦福音21:28-32

Fr. Jijo Kandamkulathy, CMF
Claretians Missionaries

我们很早就学会说言不由衷的话。从童年就开始这样了。父母要求我们去做某事,我们答应,因为我们不想让他们失望。老师问我们明白了么,我们点头,因为我们不想看上去很愚蠢。长大成人以后,我们对不能信守的承诺说「是」,答应赴我们不打算去赴的邀请,对我们无法维持的自我形象也说「是」。说「是」成了一种本能反应,一种社交润滑剂,一种避免令人不适的方法。


今天耶稣讲述的是两个儿子和一个要求他们去葡萄园工作的父亲的比喻。故事很简单,但很犀利。因为它暴露出言语和脚步之间的差距,暴露出我们口头答应和实践之间的鸿沟。


第一个儿子说了「不」。他当着父亲的面直接拒绝了。他没有用承诺软化拒绝。他没有假装,也没有做作。这个「不」是诚实的,是直率的。这是那一刻他内心的真实写照。接着发生了一件事,一件无人看见、在静默中发生的事。他改了主意。希腊语中的这个词暗示着深深的懊悔,一种转向。他走了。他走进葡萄园做工。


第二个儿子说了「是」。他恭恭敬敬,立刻答应。他把自己的父亲称作「先生」,摆出顺从的样子,扮演好儿子的角色。可是,他什么都没做。他没有去,没有动一根手指头。他没有进葡萄园。这是一个「好」的表演。因为他想要给父亲留下好印象,避免冲突。这个「是」只是让他在当下看起来不错。但它没有实质内容。它没有行动。它没有结果。


问题不在哪个儿子更讨人喜欢。问题在于哪个儿子承行他父亲的旨意。答案是第一个儿子,就是那个说「不」、后来却去了的儿子。就是那个毫不掩饰自己内心的抗拒、不演戏的儿子。因为「不」和「去」之间发生了一些事。圣宠来到,心软了,心意改变了,脚也迈出去了。


耶稣把这个比喻用在祂那个时代的宗教领袖身上。他们代表第二个儿子。他们满口正义之言,有圣殿,有法律,有祭献,有名衔、长袍和声望。他们天天对天主说「好」,在公开场合说「好」,在祈祷中说「好」,在礼仪中说「好」。可是,洗者若翰来了,他们不相信,没有改变,没有去承行天主的旨意。他们的「好」只是表演,脚不迈动一步。


至于税吏和娼妓,他们代表第一个儿子。他们一生对天主说「不」,公开过着背命的生活。他们选择错误的道路,违背法律,破坏信任,伤害自己,穷尽一切说「不」。洗者若翰来了。他们改变主意,去了。他们进到葡萄园。不是因为他们良善,不是因为他们配得,而是因为他们肯诚实承认自己说过「不」,肯谦卑改过。


福音令人不安的地方就在于此:天主不被我们的言辞、不被我们的头衔、不被我们说多少次「好」打动。打动天主的,是那颗回心转意的心。即使回心转意得晚,即使在说了「不」之后才回心转意,即使是在无人注视的静默中回心转意,天主依然为之所动。


我们实在应该反躬自省。我有多少次像那第二个儿子?我有多少次,在祈祷中,在礼仪中,在众人面前对天主说「是」,出了门,什么都不做。口中说宽恕,心里却怀恨。口中说服务,实际只做管理。口中说爱,却与人保持距离。说「是」很容易,毫不痛楚,也很合群,但没有行动。


我多少次像那第一个儿子?有多少次说「不」,对邀请说「不」,对挑战说「不」,对召叫说「不」。可是,在静默中,有一些事情发生改变。不是因为我被强迫,不是因为我受到羞辱,而是因为圣宠临于我。我去了,虽然这迟了些,不是那么完美,甚至很勉强,可是,我去了。


葡萄园不是完美之人的归宿。它是那些愿意改变心意之人的所在。它是那些说了「不」,却仍然走向它的人的归宿。葡萄园不是对说「是」之人的奖赏。它是那些愿意付诸行动之人的所在。有时,去的人正是那些最先说「不」的人。有时,进入的人是那些拒绝表演的人。有时,诚实的「不」比圆滑的「好」更能带来更深层次的「是」。


所以在今天,我要问自己:我在哪里只是在表演?哪里口里说「好」、脚下却说「不」?哪里躲在无代价的言语后面?又在哪里正被邀请回心转意、掉头、前去?


答案会令人不安。但这个答案正是道路——进葡萄园的道路。它始于诚实,始于承认自己说过「不」,继而凭着此时此刻的圣宠回心转意,起身前往。

© 全属于祢& 乐仁出版社(中国澳门)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026

Homily for 26th Sunday in Ordinary Time :The Honest No

The Honest No
Matthew 21:28-32

Fr. Jijo Kandamkulathy CMF
Claretian Missionaries

We learn very early to say things we do not mean. It begins in childhood. A parent asks us to do something, and we say yes because we do not want to disappoint them. A teacher asks if we understand, and we nod because we do not want to look foolish. We grow into adults who say yes to commitments we cannot keep, yes to invitations we have no intention of honoring, yes to versions of ourselves that we cannot sustain. The yes becomes a reflex. A social lubricant. A way of avoiding the discomfort of refusal.

The parable Jesus tells today is about two sons and a father who asks them to work in the vineyard. It is a simple story. It is a devastating story. Because it exposes the gap between what we say and what we do. The gap between our words and our feet. The gap between our profession and our practice.

The second son says yes. He says it immediately. He says it respectfully. He calls his father “sir.” He gives the appearance of obedience. He performs the role of the good son. And then he does nothing. He does not go. He does not lift a finger. He does not enter the vineyard. The yes was a performance. It was about the father’s impression. It was about avoiding conflict. It was about looking good in the moment. But it had no substance. It had no movement. It had no fruit.

The first son says no. He says it directly. He refuses to the father’s face. He does not soften the refusal with promises. He does not pretend. He does not perform. The no is honest. It is raw. It is the truth of his heart in that moment. And then something happens. Something that no one sees. Something that takes place in the silence. He changes his mind. The Greek word suggests a deep regret, a turning. He goes. He enters the vineyard. He does the work.

The question is not about which son was nicer. The question is about which son did the father’s will. And the answer is the first. The one who said no. The one who was honest about his resistance. The one who did not perform. Because between the no and the going, something happened. Grace happened. Change happened. The heart softened. The mind turned. The feet moved.

And Jesus applies this to the religious leaders of his day. They were the second sons. They had all the right words. They had the temple. They had the law. They had the sacrifices. They had the titles and the robes and the respect. They said yes to God every day of their lives. They said yes in public. They said yes in prayer. They said yes in the rituals. But when John came, they did not believe. They did not change. They did not go. Their yes was a performance. It had no feet.

But the tax collectors and the prostitutes. They were the first sons. They had said no to God their whole lives. They had lived in open rebellion. They had chosen the wrong path. They had broken the law. They had broken trust. They had broken themselves. They had said no in every way a person can say no. And then John came. And they changed their minds. They went. They entered the vineyard. Not because they were good. Not because they deserved it. But because they were honest enough to admit they had said no, and humble enough to change.

The scandal of the gospel is that God is not impressed by our words. God is not impressed by our titles. God is not impressed by the frequency of our yeses. God is moved by the heart that turns. Even if it turns late. Even if it turns after a no. Even if it turns in the silence where no one is watching.

It is good to look into ourselves. How often have I been the second son. How often have I said yes to God in prayer, in liturgy, in public—and then walked out the door and done nothing. Said yes to forgiveness but held the grudge. Said yes to service but became an administrator. Said yes to love but kept my distance. The yes was easy. The yes was painless. The yes was social. But it had no feet.

And how often have I been the first son. How often have I said no. Said no to the invitation. Said no to the challenge. Said no to the call. But then, in the silence, something turned. Not because I was forced. Not because I was shamed. But because grace found me. And I went. Late. Imperfectly. Reluctantly. But I went.

The vineyard is not a place for perfect people. It is a place for people who change their minds. It is a place for people who say no and then find themselves walking toward it anyway. The vineyard is not a reward for saying yes. It is a reward for acting. And sometimes the ones who go are the ones who said no first. Sometimes the ones who enter are the ones who refused to perform. Sometimes the honest no leads to a deeper yes than the polished one ever could.

So on this day, I am asking myself: Where am I performing? Where am I saying yes with my lips and no with my feet? Where am I hiding behind words that cost me nothing? And where am I being invited to change my mind? To turn? To go?

The answer is uncomfortable. But the answer is the path. The path into the vineyard. The path that begins with honesty. The path that begins with admitting that we have said no. And then, in the grace of the moment, changing our minds and going.

© Claretian Publications, Macau 2026
Cum Approbatione Ecclesiastica

2025-2026(甲)常年期第廿六主日講道

喜樂與希望的聖言
甲年常年期第廿六主日
瑪竇福音 21:28–32
Fernando Armellini 神父的講道詞

祝各位主日喜樂!

讓我們記得,上主日我們聽到了園主的比喻,他非常關心自己葡萄園的工作,曾五次到村裡的集市上尋找工人。在今天我們將要聽到的比喻中,耶穌再次提起了葡萄園的話題。在接下來的主日,祂也會回到這個話題上。對它的主人(當然是天主)來說,在葡萄園裡要完成的工作無疑令他極為關注。

我們上主日說過,葡萄園就是天主的國、新世界、新人類,這是基督的門徒們蒙召要去建立的。上主日,耶穌邀請我們認同那些“第一個時辰”來工作的工人,也就是那些有決心、慷慨大方、立刻開始工作、清晨五點就在廣場上聚集的人。但在最後,當發工資的時候,祂也讓我們認同那些“眼光不正”的工人,也就是那些沒有用善意的眼光看到:天主因著祂的良善,把祂全部的愛也賜給那些不堪當的人的工人。

上主日,我們是僕人。今天,耶穌在比喻中提升了我們的地位;祂把我們提升到更高的層次,將我們置於一個更高的位置。在我們將要聽到的比喻中,我們將是主人的孩子。既然我們是這個家庭的一員,那麼作為家庭產業的葡萄園,也與我們息息相關:這使我們以不同的方式參與其中,因為這產業是我們的,我們更願意對它感興趣並投身工作。這個比喻是講給誰聽的呢?

幾天以前,耶穌一來到耶路撒冷,祂一到那裡,所做的第一件事就是潔淨聖殿——祂驅逐了那些作買賣的人——如此,祂開始與宗教掌權者起了爭執,那些宗教掌權者對祂惡眼相見。他們容忍了祂三年;他們把祂當作異端分子,錯誤教導天主的教義,不實踐拉比傳統的規程。

瑪竇告訴我們:在那些日子裡,耶穌整夜在伯大尼,清晨,祂來到城中開始在聖殿內施教,可能就是在撒羅滿廊下。今天,我們在那裡找到祂,就在那撒羅滿廊下,長老和司祭長在那裡同祂對質,問祂說:“誰給祢這個權柄做這些事,誰准許祢在聖殿裡施教?祢沒有名銜去做這些事。”

耶穌用一個反問作答:“是誰給了洗者若翰宣講的權柄:是你們,還是天主?”他們不敢回答祂。最後,他們說:“我們不知道。”但是,耶穌想要告訴他們的是什麼呢?人們建立了一個權威,還有另一個,從天主而來的至高無上的權柄。耶穌是說,是天主賜給祂宣講的權柄,正如天主親自賜給先知們一樣。他們正是要把天主放在他們口中的話傳達給百姓。所以,有一種比你們更高的權威。

讓我們繼續聽這個比喻。讓我們注意,耶穌的對話者不是罪人或放蕩的人,絕對不是;他們是熱心、虔誠的人,謹守一切誡命,因此,他們令人敬重,他們擁有極高的宗教權威。耶穌給他們講了這個比喻。讓我們看看,他們是如何參與其中的:

“你有什麼意見?一人有兩個兒子。”

拉比以講論一個父親和一個兒子開始講比喻時,所有的人都理解他論天主和以色列的含義。在舊約中,以色列被稱作是“天主的兒子。”天主透過梅瑟的口,向法老說:“以色列是我的長子;容我的兒子離開。”祂也藉歐瑟亞先知的口說:“我從埃及召回了我的兒子。”祂也迴響著那些流亡在外、轉而向天主哀求的子民發自肺腑的懇求:“祢是我們的慈父。我們是陶土,是祢雙手的化工。”這就是耶穌以一個父親和兩個兒子開始講比喻,令祂的聽眾感到驚訝的緣故。天主只有一個兒子;外邦人,稅吏,罪人,妓女都是不潔的人,他們都不是兒女。天主只有一個兒子:以色列。

讓我們暫停片刻。我們確定只有耶穌時代的宗教領袖是這樣嗎?難道我們沒有聽過一些基督徒也以同樣的方式推論嗎?那些相信天主只有好兒女,只有那些遵守全部誡命的人;而那些誤入歧途的,難道他們就不是天主的兒女?每人都深深刻有天主的肖像。天主賜給每人各自擁有的生命。在把兒女帶到這個世界之前,是需要深思熟慮的;但是,一旦他們被帶到這個世界,這種父子的關係就再也無法抹去了。讓我們記住:天主有兩個孩子,好的孩子和不太好的孩子;那不太好的孩子,甚至罪犯,仍然是祂的兒女。讓我們提一下那個令我們如此不安的詞:他們常是天主的兒女。

那麼,讓我們記得:取得天主兒女的身份,並非憑藉功績;因此,沒有一人因比另一人更聖善,就更像是兒子。那與天父相似的形象可能千瘡百孔,但是,作為天主兒女的身份,不能被抹去。天主性的生命,被當作恩典領受,正如肉體的生命,是受自父母的恩賜一樣。這使得我們瞭解天主兒女之間普世的兄弟情誼。

我們已經說明了:天主有兩個兒子,一個好的,一個不太好的,並且接受了這個真相。現在,耶穌想要用這個比喻教導我們。祂想要誰皈依?毋庸置疑,外邦人,偷盜者,強盜,稅吏,罪人……他們都是不可仿效的不好的人;他們也必需改變,必須皈依。但是,今天的比喻,是要讓義人皈依,就是那些“第一時辰”來的義人,那些以為只有他們才是天主兒女的人。

讓我們聽聽,父親是如何對自己的兒子說的:

“祂對長子說:‘兒子,今天你出去到葡萄園工作吧。’他回答說:‘我決不。’但是,過後,他改變自己的主意去了。”

“祂走到長子面前說:‘孩子,今天你到葡萄園裡去工作吧。’”這個翻譯並不準確。希臘文本讀作:προσελθὼν(proselthon,由 prosérjomai 而來),有些譯本譯作“走近”長子。祂不是如同重要的君主一樣發號施令,而是作為一個充滿慈愛的父親走近他,因為祂想要自己的兒子參與到葡萄園的工作中來,祂想讓他明白,這是家庭的共同利益,使他對這項工作感興趣。祂挽住他的胳膊,想要說服他,接著,祂用了一個親昵的詞來稱呼自己的兒子。祂沒有說“pais”或“huios”。祂把他稱作 Τέκνον(téknon),這詞出自動詞 tikto,意思是“親生的孩子”。在這種對兒子的稱呼中,帶有母親的溫柔。

“今天,出去到葡萄園裡工作吧。”意思是:“要知道,你是兒子,不是僕人。葡萄園是我們的;這關乎到我們家中所有成員的利益。如果你想要使自己的生活變得有意義,就去葡萄園裡工作,奉獻自己,使你的生命變得美麗,賦予它一個偉大的意義。”“今天”指代的是我們的一生,必須在主的葡萄園中工作表現出來。而在主的葡萄園裡工作,意味著要為天主的兒女產出葡萄,產出葡萄酒,就是仁愛、喜樂和生命。

對此的答案,帶有敵意,而且苛刻:“我決不”(Οὐ θέλω,希臘文中的 Ou thelo)。這個兒子,心中另有打算,他認為做自己想做的事會讓這一天更有意義。比喻中的這個“不”,標誌著我們受造的本性拒絕了耶穌在福音中對我們提出的奉獻的提議。祂對我們提出的要求很高:如果一個人立刻回答說:“是”,這意味著這人還沒有理解。有些人認為:當我們在主的葡萄園裡工作時,主對我們要求的只是一些奉獻精神,某些屬靈的親密。接著,有一人必然不會說“不”。但是,當他理解了福音所要求的之後,他必然會說“不”。這是一個已經理解的標記。我們逐漸地,放棄我們頭腦中原有的計畫,因為我們就是這長子(以後,我們也會成為小兒子,但是,與此同時,我們是長子)。

“但是,以後,他改變自己的想法。”這是怎樣改變自己的選擇和立場的呢?他想了想,改變了自己的想法,因為他意識到,邀請他去葡萄園的,不是主人,而是他認識的父親,他知道父親深愛著他。他一定在想:“如果他愛我,給了這個指示,意味著他向我提議的雖然是要求很高且令人疲憊的,但卻是美好的;我可以信賴這樣的父親,因為他想要我‘今天’——也就是我的一生——是美滿的,有意義的。”如果他認為自己的父親是主人,是無緣無故逼迫他、強求他服從命令,那麼他就只會選擇做自己喜歡做的事。

這就是為什麼我們司鐸在教理講授中常常犯錯:我們在提出天主聖言對我們的要求之前,沒有先說明是誰在向我們提出這些要求。只有當我們明白,要求我們作出某些選擇的,是那愛我們的天主時,我們才會信任祂;相反,如果我們把這些指示當作必須服從的命令,甚至伴隨著某些威脅,我們就不願聽從父親邀請我們去做的那些事。

現在,讓我們來看看在小兒子身上發生的事:

“這人來到另一個兒子,給了他相同的命令。他回答說:‘是,主!’但沒有去。兩人中間的哪一個,承行了自己父親的旨意?”他們回答說:“長子。”

對小兒子而言,這個父親也走近他(προσελθὼν, proselthon),他也“走近”他,用手挽著他,說服他去葡萄園。令人驚訝的是這個小兒子立刻回答說:是,主!(希臘文:Ἐγώ κύριε,egó kïrie,“我,先生!”)他沒有說“父親”;他說的是“主”。對他而言,這是主人的安排,他必須服從主人發出的命令。那麼,他對主人的回應為何如此積極呢?(這裡的主人代表的是天主。)他立刻回答“是”,因為他並不明白。他所代表的是那一部分以色列人,他們不明白天主向自己的百姓要求的什麼,反而發明了那一長串的祭獻、馨香、全燔祭和禁食……但是,天主要求的是什麼呢?如果他們明白了,他們就會如同長子所做的那樣,說不。因為上主所要求的是公義,關愛窮人、寡婦、孤兒和旅客……他們反而把遵行主旨,局限在許多屬人的規條之上。

依撒意亞先知在第29章講得很好:“這些人用他們的口唇尊崇我,他們的心卻遠離我。他們對我的朝拜,只是屬人的規條和習慣。”(參看:依29:13)在聖詠50篇,上主對祂的百姓說:“我並不因你們的犧牲,也不因常在你們面前的全燔祭而責怪你們……”問題在哪裡呢?“是誰向你們要求這些的?我要求的是對窮人的關愛和公道;這才是我感興趣的。”這就是原因:小兒子所代表的是一部分以色列人,他們說是,但不是真的明白天主要求的是什麼。

耶穌對在祂面前參與對話的人提出的問題:“兩人中間,哪一個承行自己父親的意願?”他們回答說:“長子。”這是耶穌在邀請我們重新思考我們的立場。在耶穌時代,參與對話的人已經死了。因此,這個比喻中的小兒子所代表的,就是我們所有人。基督徒有多少次對天主立刻說了“是”,因為我們不明白祂對我們要求的是什麼!我們創造了我們全部的宗教行為,很多時候,這只會安撫我們的良心,但我們卻不讓自己捲入祂對我們的要求中:即奉獻我們的生命。如果我們明白了,我們的行為就會如同長子所做的那樣。

耶穌在山中聖訓說:“不是每個對我說‘主啊,主啊’的人,都能進天國,而是那些承行我在天之父旨意的人。”我們在這兩個兒子身上看到了我們自己,因為我們感覺到了那種抗拒,我們很多次說了“不”,接著,我們也改變了主意,我們試圖去說是。我們也有點像那小兒子,試圖用我們為自己發明的儀式來安撫自己的良心。

但是,還有第三個兒子,我們應當效法祂。雖然在比喻中沒有提到,但我們可以明白這兒子是誰:祂是天主聖父的獨生子,祂是納匝肋人耶穌。祂回答了“是”,並把天父要求祂所做的一切付諸實踐。

現在,耶穌直接對自己民族的宗教領袖發言,把這個比喻應用在他們身上。讓我們聆聽:

“耶穌對他們說:我實在給你們說:稅吏和娼妓要在你們之前進入天國。若翰來到,走在正義的道路上,你們沒有相信他;但是,稅吏和娼妓相信了他。即使你們看到了這些,你們後來也沒有改變自己的想法去相信他。”

讓我們小心一些,因為我們可能會誤解耶穌的話:“稅吏和娼妓在你們之前進到天國。”耶穌不是在說這些人在道德上是善的,而另一方面,在祂面前的虔誠猶太人是惡人。有時候我們也會聽到這種說法:“那些不去教堂的人比去教堂的人更好……耶穌也這麼說過。”這不是真的。稅吏和娼妓不是我們該仿效的模範;他們走錯了路;他們必須皈依,因為他們的生活犯了錯。

耶穌是說,這些人將走在別人前面,也就是說,他們將率先進入天主的國。但是,怎麼會有些人先到,有些人晚到呢?是什麼阻礙了那些虔誠的、傑出的、正直的猶太人,讓耶穌使他們先進天國呢?是什麼阻礙了他們以福音中耶穌的提議來依附祂呢?答案就是:阻礙他們的是他們發明的宗教習俗,那些安撫他們良心的人性規定,讓他們覺得他們與天主已經相處得很好了,因此不需要皈依,不需要其他任何東西。稅吏和娼妓沒有這種精神屏障來保證他們“已經很好了”。他們是急需救恩的人,當他們聽見洗者若翰邀請他們皈依時,他們就讓自己皈依了,並且他們先來要進天主的國;也就是說,他們接受了納匝肋人耶穌向他們提出的人性提議。他們皈依了。洗者若翰已給他們指出了默西亞,他們就接受了祂。

那些在自己宗教領域裡自覺安全的司祭長、長老、經師和法利塞人,他們不容許自己被皈依,因而失去了立刻進入上主葡萄園的機會。讓我們捫心自問:我們中間,誰若覺得自己做得很好,我們可能就是那小兒子,也就是那說了“是”的兒子。讓我們再往前走一點:我們的“是”是否引導我們在葡萄園裡工作呢?

讓我們問問自己,我們的生活、承諾和工作產生了多少喜樂。這就是那酒。如果我們產生這種喜樂,那就意味著,儘管我們最初可能會說“不”,但我們已經給出了我們的“是”。

我祝大家主日喜樂,一周快樂!

© 全屬於祢 & 樂仁出版社(中國香港)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026

2025-2026(甲)常年期第廿六主日讲道

喜乐与希望的圣言
甲年常年期第廿六主日
玛窦福音 21:28–32
Fernando Armellini 神父的讲道词

祝各位主日喜乐!

让我们记得,上主日我们听到了园主的比喻,他非常关心自己葡萄园的工作,曾五次到村里的集市上寻找工人。在今天我们将要听到的比喻中,耶稣再次提起了葡萄园的话题。在接下来的主日,祂也会回到这个话题上。对它的主人(当然是天主)来说,在葡萄园里要完成的工作无疑令他极为关注。

我们上主日说过,葡萄园就是天主的国、新世界、新人类,这是基督的门徒们蒙召要去建立的。上主日,耶稣邀请我们认同那些“第一个时辰”来工作的工人,也就是那些有决心、慷慨大方、立刻开始工作、清晨五点就在广场上聚集的人。但在最后,当发工资的时候,祂也让我们认同那些“眼光不正”的工人,也就是那些没有用善意的眼光看到:天主因着祂的良善,把祂全部的爱也赐给那些不堪当的人的工人。

上主日,我们是仆人。今天,耶稣在比喻中提升了我们的地位;祂把我们提升到更高的层次,将我们置于一个更高的位置。在我们将要听到的比喻中,我们将是主人的孩子。既然我们是这个家庭的一员,那么作为家庭产业的葡萄园,也与我们息息相关:这使我们以不同的方式参与其中,因为这产业是我们的,我们更愿意对它感兴趣并投身工作。这个比喻是讲给谁听的呢?

几天以前,耶稣一来到耶路撒冷,祂一到那里,所做的第一件事就是洁净圣殿——祂驱逐了那些作买卖的人——如此,祂开始与宗教掌权者起了争执,那些宗教掌权者对祂恶眼相见。他们容忍了祂三年;他们把祂当作异端分子,错误教导天主的教义,不实践拉比传统的规程。

玛窦告诉我们:在那些日子里,耶稣整夜在伯大尼,清晨,祂来到城中开始在圣殿内施教,可能就是在撒罗满廊下。今天,我们在那里找到祂,就在那撒罗满廊下,长老和司祭长在那里同祂对质,问祂说:“谁给祢这个权柄做这些事,谁准许祢在圣殿里施教?祢没有名衔去做这些事。”

耶稣用一个反问作答:“是谁给了洗者若翰宣讲的权柄:是你们,还是天主?”他们不敢回答祂。最后,他们说:“我们不知道。”但是,耶稣想要告诉他们的是什么呢?人们建立了一个权威,还有另一个,从天主而来的至高无上的权柄。耶稣是说,是天主赐给祂宣讲的权柄,正如天主亲自赐给先知们一样。他们正是要把天主放在他们口中的话传达给百姓。所以,有一种比你们更高的权威。

让我们继续听这个比喻。让我们注意,耶稣的对话者不是罪人或放荡的人,绝对不是;他们是热心、虔诚的人,谨守一切诫命,因此,他们令人敬重,他们拥有极高的宗教权威。耶稣给他们讲了这个比喻。让我们看看,他们是如何参与其中的:

“你有什么意见?一人有两个儿子。”

拉比以讲论一个父亲和一个儿子开始讲比喻时,所有的人都理解他论天主和以色列的含义。在旧约中,以色列被称作是“天主的儿子。”天主透过梅瑟的口,向法老说:“以色列是我的长子;容我的儿子离开。”祂也藉欧瑟亚先知的口说:“我从埃及召回了我的儿子。”祂也回响着那些流亡在外、转而向天主哀求的子民发自肺腑的恳求:“祢是我们的慈父。我们是陶土,是祢双手的化工。”这就是耶稣以一个父亲和两个儿子开始讲比喻,令祂的听众感到惊讶的缘故。天主只有一个儿子;外邦人,税吏,罪人,妓女都是不洁的人,他们都不是儿女。天主只有一个儿子:以色列。

让我们暂停片刻。我们确定只有耶稣时代的宗教领袖是这样吗?难道我们没有听过一些基督徒也以同样的方式推论吗?那些相信天主只有好儿女,只有那些遵守全部诫命的人;而那些误入歧途的,难道他们就不是天主的儿女?每人都深深刻有天主的肖像。天主赐给每人各自拥有的生命。在把儿女带到这个世界之前,是需要深思熟虑的;但是,一旦他们被带到这个世界,这种父子的关系就再也无法抹去了。让我们记住:天主有两个孩子,好的孩子和不太好的孩子;那不太好的孩子,甚至罪犯,仍然是祂的儿女。让我们提一下那个令我们如此不安的词:他们常是天主的儿女。

那么,让我们记得:取得天主儿女的身份,并非凭借功绩;因此,没有一人因比另一人更圣善,就更像是儿子。那与天父相似的形象可能千疮百孔,但是,作为天主儿女的身份,不能被抹去。天主性的生命,被当作恩典领受,正如肉体的生命,是受自父母的恩赐一样。这使得我们了解天主儿女之间普世的兄弟情谊。

我们已经说明了:天主有两个儿子,一个好的,一个不太好的,并且接受了这个真相。现在,耶稣想要用这个比喻教导我们。祂想要谁皈依?毋庸置疑,外邦人,偷盗者,强盗,税吏,罪人……他们都是不可仿效的不好的人;他们也必需改变,必须皈依。但是,今天的比喻,是要让义人皈依,就是那些“第一时辰”来的义人,那些以为只有他们才是天主儿女的人。

让我们听听,父亲是如何对自己的儿子说的:

“祂对长子说:‘儿子,今天你出去到葡萄园工作吧。’他回答说:‘我决不。’但是,过后,他改变自己的主意去了。”

“祂走到长子面前说:‘孩子,今天你到葡萄园里去工作吧。’”这个翻译并不准确。希腊文本读作:προσελθὼν(proselthon,由 prosérjomai 而来),有些译本译作“走近”长子。祂不是如同重要的君主一样发号施令,而是作为一个充满慈爱的父亲走近他,因为祂想要自己的儿子参与到葡萄园的工作中来,祂想让他明白,这是家庭的共同利益,使他对这项工作感兴趣。祂挽住他的胳膊,想要说服他,接着,祂用了一个亲昵的词来称呼自己的儿子。祂没有说“pais”或“huios”。祂把他称作 Τέκνον(téknon),这词出自动词 tikto,意思是“亲生的孩子”。在这种对儿子的称呼中,带有母亲的温柔。

“今天,出去到葡萄园里工作吧。”意思是:“要知道,你是儿子,不是仆人。葡萄园是我们的;这关乎到我们家中所有成员的利益。如果你想要使自己的生活变得有意义,就去葡萄园里工作,奉献自己,使你的生命变得美丽,赋予它一个伟大的意义。”“今天”指代的是我们的一生,必须在主的葡萄园中工作表现出来。而在主的葡萄园里工作,意味着要为天主的儿女产出葡萄,产出葡萄酒,就是仁爱、喜乐和生命。

对此的答案,带有敌意,而且苛刻:“我决不”(Οὐ θέλω,希腊文中的 Ou thelo)。这个儿子,心中另有打算,他认为做自己想做的事会让这一天更有意义。比喻中的这个“不”,标志着我们受造的本性拒绝了耶稣在福音中对我们提出的奉献的提议。祂对我们提出的要求很高:如果一个人立刻回答说:“是”,这意味着这人还没有理解。有些人认为:当我们在主的葡萄园里工作时,主对我们要求的只是一些奉献精神,某些属灵的亲密。接着,有一人必然不会说“不”。但是,当他理解了福音所要求的之后,他必然会说“不”。这是一个已经理解的标记。我们逐渐地,放弃我们头脑中原有的计划,因为我们就是这长子(以后,我们也会成为小儿子,但是,与此同时,我们是长子)。

“但是,以后,他改变自己的想法。”这是怎样改变自己的选择和立场的呢?他想了想,改变了自己的想法,因为他意识到,邀请他去葡萄园的,不是主人,而是他认识的父亲,他知道父亲深爱着他。他一定在想:“如果他爱我,给了这个指示,意味着他向我提议的虽然是要求很高且令人疲惫的,但却是美好的;我可以信赖这样的父亲,因为他想要我‘今天’——也就是我的一生——是美满的,有意义的。”如果他认为自己的父亲是主人,是无缘无故逼迫他、强求他服从命令,那么他就只会选择做自己喜欢做的事。

这就是为什么我们司铎在教理讲授中常常犯错:我们在提出天主圣言对我们的要求之前,没有先说明是谁在向我们提出这些要求。只有当我们明白,要求我们作出某些选择的,是那爱我们的天主时,我们才会信任祂;相反,如果我们把这些指示当作必须服从的命令,甚至伴随着某些威胁,我们就不愿听从父亲邀请我们去做的那些事。

现在,让我们来看看在小儿子身上发生的事:

“这人来到另一个儿子,给了他相同的命令。他回答说:‘是,主!’但没有去。两人中间的哪一个,承行了自己父亲的旨意?”他们回答说:“长子。”

对小儿子而言,这个父亲也走近他(προσελθὼν, proselthon),他也“走近”他,用手挽着他,说服他去葡萄园。令人惊讶的是这个小儿子立刻回答说:是,主!(希腊文:Ἐγώ κύριε,egó kïrie,“我,先生!”)他没有说“父亲”;他说的是“主”。对他而言,这是主人的安排,他必须服从主人发出的命令。那么,他对主人的回应为何如此积极呢?(这里的主人代表的是天主。)他立刻回答“是”,因为他并不明白。他所代表的是那一部分以色列人,他们不明白天主向自己的百姓要求的什么,反而发明了那一长串的祭献、馨香、全燔祭和禁食……但是,天主要求的是什么呢?如果他们明白了,他们就会如同长子所做的那样,说不。因为上主所要求的是公义,关爱穷人、寡妇、孤儿和旅客……他们反而把遵行主旨,局限在许多属人的规条之上。

依撒意亚先知在第29章讲得很好:“这些人用他们的口唇尊崇我,他们的心却远离我。他们对我的朝拜,只是属人的规条和习惯。”(参看:依29:13)在圣咏50篇,上主对祂的百姓说:“我并不因你们的牺牲,也不因常在你们面前的全燔祭而责怪你们……”问题在哪里呢?“是谁向你们要求这些的?我要求的是对穷人的关爱和公道;这才是我感兴趣的。”这就是原因:小儿子所代表的是一部分以色列人,他们说是,但不是真的明白天主要求的是什么。

耶稣对在祂面前参与对话的人提出的问题:“两人中间,哪一个承行自己父亲的意愿?”他们回答说:“长子。”这是耶稣在邀请我们重新思考我们的立场。在耶稣时代,参与对话的人已经死了。因此,这个比喻中的小儿子所代表的,就是我们所有人。基督徒有多少次对天主立刻说了“是”,因为我们不明白祂对我们要求的是什么!我们创造了我们全部的宗教行为,很多时候,这只会安抚我们的良心,但我们却不让自己卷入祂对我们的要求中:即奉献我们的生命。如果我们明白了,我们的行为就会如同长子所做的那样。

耶稣在山中圣训说:“不是每个对我说‘主啊,主啊’的人,都能进天国,而是那些承行我在天之父旨意的人。”我们在这两个儿子身上看到了我们自己,因为我们感觉到了那种抗拒,我们很多次说了“不”,接着,我们也改变了主意,我们试图去说是。我们也有点像那小儿子,试图用我们为自己发明的仪式来安抚自己的良心。

但是,还有第三个儿子,我们应当效法祂。虽然在比喻中没有提到,但我们可以明白这儿子是谁:祂是天主圣父的独生子,祂是纳匝肋人耶稣。祂回答了“是”,并把天父要求祂所做的一切付诸实践。

现在,耶稣直接对自己民族的宗教领袖发言,把这个比喻应用在他们身上。让我们聆听:

“耶稣对他们说:我实在给你们说:税吏和娼妓要在你们之前进入天国。若翰来到,走在正义的道路上,你们没有相信他;但是,税吏和娼妓相信了他。即使你们看到了这些,你们后来也没有改变自己的想法去相信他。”

让我们小心一些,因为我们可能会误解耶稣的话:“税吏和娼妓在你们之前进到天国。”耶稣不是在说这些人在道德上是善的,而另一方面,在祂面前的虔诚犹太人是恶人。有时候我们也会听到这种说法:“那些不去教堂的人比去教堂的人更好……耶稣也这么说过。”这不是真的。税吏和娼妓不是我们该仿效的模范;他们走错了路;他们必须皈依,因为他们的生活犯了错。

耶稣是说,这些人将走在别人前面,也就是说,他们将率先进入天主的国。但是,怎么会有些人先到,有些人晚到呢?是什么阻碍了那些虔诚的、杰出的、正直的犹太人,让耶稣使他们先进天国呢?是什么阻碍了他们以福音中耶稣的提议来依附祂呢?答案就是:阻碍他们的是他们发明的宗教习俗,那些安抚他们良心的人性规定,让他们觉得他们与天主已经相处得很好了,因此不需要皈依,不需要其他任何东西。税吏和娼妓没有这种精神屏障来保证他们“已经很好了”。他们是急需救恩的人,当他们听见洗者若翰邀请他们皈依时,他们就让自己皈依了,并且他们先来要进天主的国;也就是说,他们接受了纳匝肋人耶稣向他们提出的人性提议。他们皈依了。洗者若翰已给他们指出了默西亚,他们就接受了祂。

那些在自己宗教领域里自觉安全的司祭长、长老、经师和法利塞人,他们不容许自己被皈依,因而失去了立刻进入上主葡萄园的机会。让我们扪心自问:我们中间,谁若觉得自己做得很好,我们可能就是那小儿子,也就是那说了“是”的儿子。让我们再往前走一点:我们的“是”是否引导我们在葡萄园里工作呢?

让我们问问自己,我们的生活、承诺和工作产生了多少喜乐。这就是那酒。如果我们产生这种喜乐,那就意味着,尽管我们最初可能会说“不”,但我们已经给出了我们的“是”。

我祝大家主日喜乐,一周快乐!

© 全属于祢 & 乐仁出版社(中国香港)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026

2025-2026(甲)常年期第廿五主日講道:令人不安的慷慨

令人不安的慷慨
福音:瑪竇福音20:1-16A


Fr. Jijo Kandamkulathy, CMF
Claretians Missionaries

上主日,我們反省了算計、不願寬恕之人的精打細算。今天,我們要反省另一種在我們生命深處悄然運作的演算法。我們衡量。我們比較。我們計算:我們該得到什麼,別人該得到什麼。我們看著近人得到的那一份,感受著自己這一份的分量。顯然,這不是貪婪,而是一種更微妙的東西。人們認為:公平意味著一模一樣;公平意味著同工同酬;世界應該按照我們所能理解、所能預測的尺度運轉。這就是那顆計較之心的演算法。今天,耶穌藉著這個比喻想要挑戰的,恰恰就是這樣的演算法。

清晨,園主出去,給自己的葡萄園雇用工人。他和他們議定一天的工資。這是一份公平的工資,是他們所期望的工資,也是他們養活家人所需要的工資。他們懷著安全感進了葡萄園。他們被選中了,得到雇用,也知道自己會得到什麼。

可是,園主並未就此止步。他在九點鐘又出去,看見還有一些人在街市上閑站著,也雇用了他們。他向他們許諾,會照公道給他們工資,卻沒有提到具體的數額。他只是說:“我要照公道給你們。”他們相信了他,便去了葡萄園。

中午、下午三點、下午五點,他都出去;每次他都看到有人還在那裡閑站著,每次他都打發他們進到葡萄園裡。最後一組受雇的工人,是在工作日只剩下最後一個小時的時候才被雇用的。他們幾乎什麼都沒有做,甚至連一顆葡萄都還沒來得及摘。可是,晚上結算工資時,園主卻給了他們和那些工作了一整天的人同樣的工資。

這正是精打細算之人開始提出異議的地方。那些從清晨就開始工作的人,看到了那些遲來者所得到的工資。他們期望得到更多。他們承受了那一天的重擔和酷熱。他們從一開始便忠心工作;他們理應得到更多。這是公平的,也是公正的。

他們一領到同樣的工資,就開始抱怨。他們並不是抱怨自己的工資,因為他們領到的,恰恰就是他們所議定的。他們抱怨的是園主對別人的慷慨。他們抱怨,是因為有人得到在他們眼中不配得到的那一份工資。他們抱怨,是因為園主慷慨。

園主的回答令人驚訝:“我的朋友,我沒有虧待你。你不是和我商定了一天的工資嗎?拿你的走吧!我願意給這最後來的和給你的一樣,難道不可以拿我自己的財物作我願意作的事嗎?還是因為我慷慨,你就眼紅嗎?”

這個問題直指核心:“還是因為我慷慨,你就眼紅嗎?”工資並沒有什麼不公。第一批工人得到的,正是園主許給他們的工資。他們的怨言,不是針對自己得到的那一份工資,而是針對別人得到的那一份工資。他們不是因為自己受到不公平的待遇而惱怒,而是因為別人受到慷慨的對待而動怒。他們動怒,是因為園主的慷慨超出了他們對公平的預期。

可是,在這裡還有另一種演算法。想一想這些工人的勞苦。想像他們從清早直到下午五點,一直站在市集上,看著別人被雇用;看著那些強壯的、有能力的、受人青睞的人被選中。一次又一次,他們被越過;一次又一次,他們被忽略;一次又一次,他們被提醒自己不夠好。烈日灼燒著他們,塵土落在他們身上。他們饑腸轆轆;他們的孩子等在家中;他們的妻子憂心忡忡;他們的父母依靠著他們。他們什麼都沒有。他們兩手空空,不知該如何向自己的家人交代。

誰來為他們的焦慮付出代價?誰來補償他們所受的拒絕?誰來計算那些不眠之夜?誰來衡量回到家中、面對饑餓的孩子並告訴他們沒有食物時的重擔?誰來衡量他們被判定為不配工作時所受的羞辱?精打細算之人不計算這些。他們只計算自己付出的時間、產量和生產力。

可是,天主的看法並不相同。天主看見整個人。天主看見那被人輕看之人所受的痛苦。天主看見那被人拒絕之人所受的痛苦。天主看見那些因他人的緣故而備感焦慮的人。天主的賞賜不只針對人的體力勞作,也看見人的精神煎熬。天主看見等待的痛苦,也看見拒絕所留下的刺痛;祂願意重新賜給人尊嚴與希望。

比喻中的園主,支付給那最後一小時才來的工人的,不只是工資,更是在他們一生所承受的苦難中,給予他們所需要的照顧;為他們所背負的焦慮作出回應;為他們所經歷的拒絕給予安慰;為他們所遭受的羞辱恢復尊嚴。他給他們的,是養家所需的,也是重新站起來所需要的尊嚴。他看見了別人拒絕看見的;他尊重了別人拒絕尊重的。

這就是比喻更深層次的公道。第一批來工作的工人看不到這一點。他們被困在那顆計較、算計之心的演算法裡。他們以自己的勞作來衡量自己的價值,以工作時數來衡量自己的身分,以功勞來衡量自己的尊嚴。在這種衡量中,他們無法看見園主的面容;他們只能看見後來者的面容,並對他們心懷怨恨。他們看不見憐憫,只看見不平等;他們看不見愛,只看見不公平。

園主慷慨施予,並不是因為遲來者配得,而是因為他們需要。他豐厚地施予,不是因為他們配得,而是因為他們正在受苦。他付給他們滿額的工資,不是因為他們生產的多,而是因為他們承受了許多。

耶穌最後說:“因此,最後的將成為最先的,最先的將成為最後的。”這不是命運的反轉,而是看法的改變。最後的成為最先的,不是因為他們受到提拔,而是因為他們終於被人看見;最先的成了最後的,不是因為他們被人貶黜,而是因為他們把自己困在自己的演算法裡。天國不是一個以功勞為基礎的體系,而是一個以憐憫為基礎的體系。天國不是一架供人攀登的梯子,而是一張人人都能共用的餐桌。天國不是一份人們賺得的工資,而是一份有待領受的恩典。

所以,今天,我問自己:我在哪些地方被困在那精打細算之人的演算法中?我在和誰比較?我因為天主向某人所顯示的慷慨而怨恨誰?我在衡量誰,而不是愛誰?更重要的是,我忽略了誰?我是否因為某人看起來沒有價值,便從他身邊走過?我是否因為某人看起來沒有生產力,便拒絕他?我是否沒有看見某人正在承受的痛苦?

答案令人不安。但答案就是道路:離開比較的牢獄,走上進入慷慨自由的道路。這是一條走進園主慷慨之心的道路:他給予,不是因為我們配得,而是因為他良善;他付出,不是因為我們勞動,而是因為他愛我們;他給予,不是因為我們居首,而是因為我們屬於他。他付出,不只是為了我們的勞苦,也是為了我們的痛苦;他不只看見我們的工作,也看見我們的創傷;他不只補償我們的付出,也承擔我們的焦慮;他不只賞報我們的時間,也珍惜我們的心。

© 全屬於祢& 樂仁出版社(中國澳門)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026

2025-2026(甲)常年期第廿五主日讲道:令人不安的慷慨

令人不安的慷慨
福音:玛窦福音20:1-16A


Fr. Jijo Kandamkulathy, CMF
Claretians Missionaries

上主日,我们反省了算计、不愿宽恕之人的精打细算。今天,我们要反省另一种在我们生命深处悄然运作的算法。我们衡量。我们比较。我们计算:我们该得到什么,别人该得到什么。我们看着近人得到的那一份,感受着自己这一份的分量。显然,这不是贪婪,而是一种更微妙的东西。人们认为:公平意味着一模一样;公平意味着同工同酬;世界应该按照我们所能理解、所能预测的尺度运转。这就是那颗计较之心的算法。今天,耶稣藉着这个比喻想要挑战的,恰恰就是这样的算法。

清晨,园主出去,给自己的葡萄园雇用工人。他和他们议定一天的工资。这是一份公平的工资,是他们所期望的工资,也是他们养活家人所需要的工资。他们怀着安全感进了葡萄园。他们被选中了,得到雇用,也知道自己会得到什么。

可是,园主并未就此止步。他在九点钟又出去,看见还有一些人在街市上闲站着,也雇用了他们。他向他们许诺,会照公道给他们工资,却没有提到具体的数额。他只是说:“我要照公道给你们。”他们相信了他,便去了葡萄园。

中午、下午三点、下午五点,他都出去;每次他都看到有人还在那里闲站着,每次他都打发他们进到葡萄园里。最后一组受雇的工人,是在工作日只剩下最后一个小时的时候才被雇用的。他们几乎什么都没有做,甚至连一颗葡萄都还没来得及摘。可是,晚上结算工资时,园主却给了他们和那些工作了一整天的人同样的工资。

这正是精打细算之人开始提出异议的地方。那些从清晨就开始工作的人,看到了那些迟来者所得到的工资。他们期望得到更多。他们承受了那一天的重担和酷热。他们从一开始便忠心工作;他们理应得到更多。这是公平的,也是公正的。

他们一领到同样的工资,就开始抱怨。他们并不是抱怨自己的工资,因为他们领到的,恰恰就是他们所议定的。他们抱怨的是园主对别人的慷慨。他们抱怨,是因为有人得到在他们眼中不配得到的那一份工资。他们抱怨,是因为园主慷慨。

园主的回答令人惊讶:“我的朋友,我没有亏待你。你不是和我商定了一天的工资吗?拿你的走吧!我愿意给这最后来的和给你的一样,难道不可以拿我自己的财物作我愿意作的事吗?还是因为我慷慨,你就眼红吗?”

这个问题直指核心:“还是因为我慷慨,你就眼红吗?”工资并没有什么不公。第一批工人得到的,正是园主许给他们的工资。他们的怨言,不是针对自己得到的那一份工资,而是针对别人得到的那一份工资。他们不是因为自己受到不公平的待遇而恼怒,而是因为别人受到慷慨的对待而动怒。他们动怒,是因为园主的慷慨超出了他们对公平的预期。

可是,在这里还有另一种算法。想一想这些工人的劳苦。想象他们从清早直到下午五点,一直站在市集上,看着别人被雇用;看着那些强壮的、有能力的、受人青睐的人被选中。一次又一次,他们被越过;一次又一次,他们被忽略;一次又一次,他们被提醒自己不够好。烈日灼烧着他们,尘土落在他们身上。他们饥肠辘辘;他们的孩子等在家中;他们的妻子忧心忡忡;他们的父母依靠着他们。他们什么都没有。他们两手空空,不知该如何向自己的家人交代。

谁来为他们的焦虑付出代价?谁来补偿他们所受的拒绝?谁来计算那些不眠之夜?谁来衡量回到家中、面对饥饿的孩子并告诉他们没有食物时的重担?谁来衡量他们被判定为不配工作时所受的羞辱?精打细算之人不计算这些。他们只计算自己付出的时间、产量和生产力。

可是,天主的看法并不相同。天主看见整个人。天主看见那被人轻看之人所受的痛苦。天主看见那被人拒绝之人所受的痛苦。天主看见那些因他人的缘故而备感焦虑的人。天主的赏赐不只针对人的体力劳作,也看见人的精神煎熬。天主看见等待的痛苦,也看见拒绝所留下的刺痛;祂愿意重新赐给人尊严与希望。

比喻中的园主,支付给那最后一小时才来的工人的,不只是工资,更是在他们一生所承受的苦难中,给予他们所需要的照顾;为他们所背负的焦虑作出响应;为他们所经历的拒绝给予安慰;为他们所遭受的羞辱恢复尊严。他给他们的,是养家所需的,也是重新站起来所需要的尊严。他看见了别人拒绝看见的;他尊重了别人拒绝尊重的。

这就是比喻更深层次的公道。第一批来工作的工人看不到这一点。他们被困在那颗计较、算计之心的算法里。他们以自己的劳作来衡量自己的价值,以工作时数来衡量自己的身分,以功劳来衡量自己的尊严。在这种衡量中,他们无法看见园主的面容;他们只能看见后来者的面容,并对他们心怀怨恨。他们看不见怜悯,只看见不平等;他们看不见爱,只看见不公平。

园主慷慨施予,并不是因为迟来者配得,而是因为他们需要。他丰厚地施予,不是因为他们配得,而是因为他们正在受苦。他付给他们满额的工资,不是因为他们生产的多,而是因为他们承受了许多。

耶稣最后说:“因此,最后的将成为最先的,最先的将成为最后的。”这不是命运的反转,而是看法的改变。最后的成为最先的,不是因为他们受到提拔,而是因为他们终于被人看见;最先的成了最后的,不是因为他们被人贬黜,而是因为他们把自己困在自己的算法里。天国不是一个以功劳为基础的体系,而是一个以怜悯为基础的体系。天国不是一架供人攀登的梯子,而是一张人人都能共享的餐桌。天国不是一份人们赚得的工资,而是一份有待领受的恩典。

所以,今天,我问自己:我在哪些地方被困在那精打细算之人的算法中?我在和谁比较?我因为天主向某人所显示的慷慨而怨恨谁?我在衡量谁,而不是爱谁?更重要的是,我忽略了谁?我是否因为某人看起来没有价值,便从他身边走过?我是否因为某人看起来没有生产力,便拒绝他?我是否没有看见某人正在承受的痛苦?

答案令人不安。但答案就是道路:离开比较的牢狱,走上进入慷慨自由的道路。这是一条走进园主慷慨之心的道路:他给予,不是因为我们配得,而是因为他良善;他付出,不是因为我们劳动,而是因为他爱我们;他给予,不是因为我们居首,而是因为我们属于他。他付出,不只是为了我们的劳苦,也是为了我们的痛苦;他不只看见我们的工作,也看见我们的创伤;他不只补偿我们的付出,也承担我们的焦虑;他不只赏报我们的时间,也珍惜我们的心。

© 全属于祢& 乐仁出版社(中国澳门)
Cum Approbatione Ecclesiastica 2026